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For my sister, Gillian Ross Kelsey, an inspiring artist.





Well I have come to terms with a lot of things, because, 
when all’s said and done, there’s really very little one can 
do about a lot of things. You just accept them. The point 
is you just have to keep on working and you just have to 
keep on living. That’s the ball game.

              — Jim Dine
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Avant-propos

« Je suis terriblement enthousiaste », me dit Jennifer 
Hornyak en désignant une récente toile, Pale Green with 
Plum, « sur ce jaune citron dialoguant avec la tâche bleue 
située en haut à droite. Pour atteindre ce bleu, vous devez 
parcourir le tableau, rafraîchi à un moment donné, affron-
tant difficulté et obstruction à un autre. La peinture est un 
voyage. C’est ma vie. »

Le calme tranquille de Jennifer Hornyak dissimule 
une intensité profonde et implacable - voire même féroce 
- de finalité artistique. Loin de s’affaiblir avec le temps, 
cet objectif a acquis force, clarté, résonance et impact. 
La réimpression accueillie de ce livre inclut l’ajout de 
36 planches couleurs d’œuvres nouvelles réalisées entre 
2012 et 2018, témoignant d’une production prolifique en 
cours et de la trajectoire d’une artiste en pleine mesure et 
possession de ses aptitudes et de ses intentions.  

« Je pense que pour chaque artiste, le but ultime est de trou-
ver son unicité. Au début, vous douter de vous, mais maintenant 
je ne le fais plus. J’ai confiance où le pinceau me mènera. Je suis 
persuadée que je peux parvenir à quelque chose qui est authen-
tique à moi – même, mon expérience de vie, ma mère, mon père, 
mes transgressions, mes amours, ma vision et mon point de vue 
- la marque que porte mon être. » 

Comme les auteurs le remarquent à maintes reprises, 
qu’il s’agisse de fleurs dans un vase, de personnages errant 
dans un paysage ou de portraits chargés d’émotion, le 
vrai sujet est le somptueux « comment » de la peinture - 
sa caresse visqueuse, ses coups de pinceaux rugueux et 
tendres, la musicalité et la texture de sa couleur et de sa 
tonalité, la découverte, la perte et la restauration du sens 
de la peinture et de sa ponctuation.  

Pouvons-nous percevoir une tendance à l’abstraction 
croissante des œuvres de l’artiste, qui s’abandonnent plus 
ouvertement à des harmonies de couleurs, des rythmes 
de composition et une résolution aussi parfaitement 
calibrée? Peut-être et pourtant, le choix du sujet ou de la 
métaphore de Jennifer Hornyak ne peut être écarté. Loin 
de là. Figure humaine et vase partagent une structure, une 
incarnation. Et ils sont profondément autobiographiques. 
« Vous voyez, réfléchit-elle, le vase est comme la main 
ou même le corps. Ma main, les mains de l’artiste. De là 
émergent le lyrisme, la beauté, un monde. Donc, ils sont 
l’ancre, le point de départ. Ils sont devenus la forme qui 
me porte dans la peinture. Puis je saute. »

Victoria Leblanc

Foreword

“I am terribly keen,” Jennifer Hornyak tells me, gesturing 
towards her recent painting, Pale Green with Plum, “on that 
lemon yellow talking to the blue patch over there in the 
upper right. To reach that blue, you must trek through the 
painting, refreshed at one moment, confronting difficulty 
and obstruction at the next. Painting is a journey. It is my 
life.” 

Jennifer Hornyak’s quiet poise belies a profound, un-
relenting intensity – perhaps even fierceness – of artistic 
purpose. Far from waning over time, that purpose has 
gathered force, clarity, resonance and impact.  The welcome 
reprinting of this book includes the addition of 36 colour 
plates of new works completed between 2012 and 2018, all 
of which bear witness to an ongoing prolific output and to 
the trajectory of an artist in full measure and possession of 
her ability and intent.

“I think that with every artist, the ultimate aim is to find 
your uniqueness.  At first you second guess yourself but now I 
don’t.  I trust where the brush will take me.  I trust I can come 
out with something in the end that is me, my life experience, my 
mother, my father, my transgressions, my loves, my view and my 
point of view – the mark that carries my being.”

As the authors here repeatedly note, whether the paint-
ing is of flowers in a vase, wandering figures in a landscape, 
or portraits emotionally laden, the true subject is the sump-
tuous “how” of the paint – its viscous caress, its rough and 
tender brushstrokes, the musicality and texture of its colour 
and tone, the finding, losing and finding again of the paint’s 
meaning and punctum.  

Can we perceive a lean towards increasing abstraction 
in the artist’s works, as they abandon themselves more 
overtly to such perfectly calibrated colour harmonies, 
compositional rhythms and resolution? Perhaps. And yet, 
Jennifer Hornyak’s choice of subject or metaphor cannot be 
discarded.  Far from it. Human figure and vase share struc-
ture, embodiment.  And they are deeply autobiographical. 
“You see,” she reflects, “the vase is like the hand or even the 
body. My hand, the artist’s hands. Out of them emerge lyri-
cism, beauty, a world. So they are the anchor, the jumping 
off point.  They have become the form that carries me into 
the painting. Then I leap.”

Victoria Leblanc
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Préface

Il y a quelques années, je disais à Jennifer Hornyak 
qu’elle était l’une des rares artistes à peindre des fleurs 
dont je voudrais un tableau accroché à mon mur. Me 
voilà aujourd’hui assise à écrire cette introduction avec 
une petite peinture de l’artiste devant moi : un bouquet 
sur fond gris, dense.

Pourquoi lui avoir dit cela? Tout simplement parce 
que je pense que l’art de Jennifer Hornyak ne repose pas 
exclusivement sur ses sujets, que ce soit des fleurs ou des 
figures. Son travail transcende ces formes. Le motif floral, 
récurrent d’une toile à l’autre depuis plusieurs années, 
où les plus récentes figures isolées prennent prétexte du 
miroir en tant qu’instrument de réflexion : en d’autres 
mots, ils renvoient à soi-même. Au premier abord, l’art 
de Jennifer, peinture de genre et de natures mortes, est 
en réalité un piège miroitant. Ses arrangements floraux 
et ses figures solitaires, souvent écrasées par leur propre 
poids, deviennent notre double.

Le travail de Jennifer est pur plaisir sur le plan visuel. 
À ceci, ajoutons la richesse de la couleur, l’onctuosité 
de la matière, l’élaboration complexe des compositions 
et la beauté du sujet. Mais, il y a autre chose. Pourquoi 
cette peinture soutient-elle ainsi notre regard et nous in-
terpelle-t-elle, bien au-delà du motif? Quelle en est l’es-
sence? Ces fleurs et ces figures au naturalisme déformé, 
aux couleurs vives et souvent mutantes, nous incitent par 
leur singulière beauté à scruter et à dépasser leur simple 
représentation. En fait, les tableaux de Jennifer devien-
nent l’instrument privilégié d’une prise de conscience 
de notre fragilité et de notre précarité; ils renvoient à 
notre propre mortalité.

Essentiellement, les œuvres de Jennifer « ramènent 
à l’ordre ». Tel un ex-voto ou memento mori, elles nous 
rappellent l’impermanence de notre existence. Je regarde 
ce petit tableau posé sur ma table, que l’artiste m’a offert 
il y a quelques années, et je suis étonnée encore une fois 
de son pouvoir d’évocation. Remarquable amalgame de 
vie et d’humilité, ce petit bouquet de fleurs est à lui seul 
un vibrant témoignage de la condition humaine.

Sophie Jodoin

Preface

A few years ago, I told Jennifer Hornyak that she was 
one of the few artists whose paintings of flowers I would 
like to hang on my wall. Now, here I am today, sitting down 
to write this introduction while staring at one of her small 
pieces: a bouquet on a dense gray background.

Why would I have told her such a thing? Simply put, 
it is because I think her art is not solely based on her 
subjects, be they flowers or figures. Her work transcends 
these forms. The floral motif, recurring from one canvas 
to another for several years, or the more recent isolated 
figures, act as a pretext for a mirror, as an instrument of 
reflection. In other words, they refer to one’s self. At first 
glance, the work suggests genre painting and still life; but 
in reality, Jennifer’s paintings are actually a shimmering 
trap. Her floral arrangements and solitary figures, often 
crushed by their own weight, become our reflection.

Jennifer’s work offers pure enjoyment on a visual level 
as it entices with a wealth of colour, a smoothness of 
material, a development of complex compositions and 
the beauty of the subject. But there is something more. 
What is it in these paintings that effortlessly captures our 
attention and attracts us beyond reason? What is their 
essence? These flowers and figures convey a distorted 
naturalism, often in bright and altered colours, which lead 
us by their singular beauty and probe beyond their mere 
representation. Jennifer’s art becomes a precious instru-
ment of awareness of our own fragility and vulnerability, 
which in effect pushes us to reflect on our own mortality.

Ultimately, Jennifer Hornyak’s work instills order. As an 
ex-voto or a memento mori, it reminds us of the imperma-
nence of our existence. I look at this small painting lying 
here on my table, given to me by the artist just a few years 
ago, and I am amazed once again of its evocative power. 
A remarkable blend of life and humility, this single small 
bouquet of flowers is a vibrant testimony of the human 
condition.

Sophie Jodoin
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Une somme de destruction

Matin hésitant sur Montréal en ce mois de décembre 
austère. Quelques rayons blanchâtres percent difficile-
ment les carreaux cernés de l’atelier de Jennifer Hor-
nyak, situé au troisième étage d’un édifice industriel du 
début du 20e siècle dans le quartier ouvrier de St-Henri, 
aux abords du canal Lachine. À la lumière qui s’infiltre 
par le mur nord couvert de fenêtres du sol au plafond, 
s’ajoute l’éclairage stérile et intermittent de quelques tu-
bes de néons. Il flotte dans l’air une lourde odeur d’huile 
et de térébenthine, mêlée à celle du café noir qui coule 
paresseusement dans la carafe. La radio, maladroitement 
syntonisée entre deux stations, diffuse un mélange de 
sonate pour piano de Brahms et de bruit blanc. Une cin-
quantaine de canevas encroutés jonchent le sol, pendent 
aux murs et couvrent les tables dans un remarquable 
désordre. Nous ne comptons plus les tubes de peinture 
empilés un peu partout en de précaires petits monticu-
les, si encrassés que nous avons peine à en distinguer les 
couleurs. Deux hautes étagères, à l’entrée et dans le coin 
nord de l’atelier, accueillent un bric-à-brac extraordi-
naire. S’y trouvent, entre autres, des bibelots de toutes 
sortes et de toutes provenances : des fleurs, coupées et 
séchées; des statuettes d’oiseaux façonnées de bois ou de 
cuivre; des coquillages; des cailloux et des paniers d’osier 
tressés. Or, ces étagères abritent avant tout de petites 
peintures que Jennifer range ici par dizaines. À ces peti-
tes œuvres s’ajoutent celles disposées sur une table blan-
che trois fois plus longue que large, au milieu de chiffons 
et de pinceaux souillés. À proximité se trouve l’une des 
trois tables sur lesquelles sont déposées d’épaisses vitres 
qui tiennent lieu de palettes; lors d’une journée typique, 
une douzaine de tubes y seront vidés alors que deux fois 
plus de pinceaux seront jetés.

Sous une grande table rectangulaire posée au milieu 
de l’atelier se trouve quelques étagères où sont conservés 
les matériaux et les diverses mixtures qui seront utilisées 
dans la réalisation des tableaux : des cristaux de résine 
ambrée qui se dissolvent lentement dans quelques jarres 
en verre; des flocons de cire d’abeille, au parfum agréa-
ble de miel; de la colle de peau de lapin, pour apprêter 
la toile; de la craie et des pigments en poudre, conservés 
dans des sacs et des contenants de plastique transpa-
rents. Organisées en ordre chromatique, une centaine  

A Sum of Destruction

Morning slowly rises through the austerity of a typical 
Montreal winter. A few bright rays pierce through the 
window of Jennifer’s studio, located on the third floor of 
an industrial building in Saint-Henri, just by the Lachine 
Canal. While the neon bulbs pulse faithfully overhead, the 
sunlight begins to find its way in through the northeast 
wall — made up almost entirely of large windows — and 
slowly fills the studio with natural light. The air is filled 
with a heavy smell of oil and turpentine, mixed in with 
the coffee percolating slowly across the room. Tuned 
awkwardly in between two stations, the radio is releas-
ing a distorted mix of Brahm’s piano sonata and white 
noise. Fifty coated canvases litter the floor, hang from 
the walls, and cover the tables in a spectacular mess. 
Countless tubes of paint are piled into several mounds 
each one completely masked with dry paint and charcoal 
fingerprints, so much so that it is impossible to read the 
labels to figure out which colour lies within them. Two 
high shelves — one at the entrance and the other in the 
northeast corner — offer an extraordinary display of 
knick-knacks: souvenirs from distant lands, dried flowers, 
wood and copper figurines of birds, shells, pebbles, and 
wicker baskets. Taking up most of the space on these 
shelves are dozens of Jennifer’s small paintings. We see 
more of these miniature pieces spread across a white table 
— three times longer than wide — next to aluminum 
containers filled with bouquets of sodden brushes. Close 
by are three glass-covered tables, which are used as 
palettes. During a typical day, a dozen tubes of paint will 
be emptied on the glass surface, and twice that number of 
brushes will be discarded. 

Stored on a few shelves hanging beneath a large 
workstation are materials and various concoctions that are 
used: amber resin crystals slowly dissolving in glass jars; 
beeswax flakes that give off a pleasant scent of honey; 
rabbit skin glue, used to dress canvas; and, chalk and pow-
dered pigments stored in clear plastic bags and contain-
ers. Organized in chromatic order, a reserve of at least a 
hundred tubes of oil paint are stored under the table.

A long roll of Belgian linen leans against the wall 
unit, a wooden structure that is almost four meters high, 
divided into two horizontal sections, and equipped with 

chapitre 1 chapter 1
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de tubes de peinture à l‘huile sont groupés sous la table,  
en réserve.

Un long rouleau de lin belge est appuyé au mur qui 
mène à un séchoir à tableaux haut de quatre mètres et 
dont la structure de bois, divisée en deux étages, est mu-
nie d’interstices entre lesquels sont glissés les tableaux. 
Nous y retrouvons une quarantaine de toiles, la plupart 
de formes carrées, mais de tailles variées, remisées ici 
pour le séchage. Certaines des peintures sont toujours 
en chantier, alors que d’autres sont terminées. En outre, 
ces dernières sont stratégiquement entreposées sur la 
section supérieure, hors d’atteinte pour Jennifer qui 
a la fâcheuse habitude de repeindre à perpétuité ses 
tableaux. Le long du mur opposé se trouve un large 
comptoir de bois, peint blanc coquille, dans lequel s’en-
castre un évier d’où s’échappe à l’occasion un mince filet 
d’eau. Depuis les dernières années, au-dessus de l’évier 
s’accumule pêle-mêle sur un babillard des coupures de 
journaux et de magazines, des photos et des notes ma-
nuscrites, la plupart gondolées par les éclaboussures. 

Se réchauffant les mains sur une tasse de café balza-
cien, Jennifer Hornyak se faufile entre les tableaux pour 
s’installer devant un immense canevas vierge, plus large 
que haut, qui trône sur l’atelier. Elle reste ainsi immo-
bile quelques instants, puis glisse sa main sur la surface 
lisse et crayeuse de la toile. Elle prend finalement une 
longue tige de fusain et esquisse des formes, fonçant à 
chaque passage le trait précédent. Puis, une fois la toile 
découpée de cette manière, elle la couvre de couleurs à 
l’aide d’un large pinceau plat. Le tableau s’amorce sur 
un fond taché de couleurs rabattues : gris froids ou ocres 
chauds. De ces taches initiales est déduit un réseau de 
crayonnés noirs, dessinés au pastel gras. Alors, la danse 
commence : la peinture est étalée et regroupée, les for-
mes sont déplacées, rapetissées et agrandies jusqu’à ce 
qu’elles trouvent leur position finale. Afin de découvrir 
l’harmonie parfaite entre toutes les valeurs, chacunes 
des formes seront maintes fois peintes et repeintes : plus 
claires pour les amener au premier plan et plus sombres 
pour les repousser au fond de la toile. La peinture est 
presque martelée sur le canevas, appliquée avec force à 
l’aide de pinceaux, de rouleaux ou d’éponges et souvent 
même avec les doigts ou le revers de la main. La matière 
s’accumule rapidement et, pour mieux poursuivre son la-
beur, Jennifer utilise à la fois des chiffons, afin d’enlever 
l’excédent de peinture, et de larges spatules et truelles 
pour en gratter la surface. Elle retourne alors au dessin, 
cette fois-ci à l’aide de bâtons à l’huile noirs ou blancs 
pour délimiter les formes et rediriger la composition. 
Puis, elle reprend la peinture, les chiffons, les spatules et 
le dessin à nouveau.

vertical slots where canvases can be inserted. There are 
some forty paintings — mostly square-shaped but of all 
different sizes — arranged here for drying. Some of the 
paintings are still works-in-progress, while others are com-
pleted. The latter have been strategically placed on the 
top half of the unit, out of Jennifer’s reach and safe from 
her incessant habit of repainting finished pieces. Along 
the opposite wall is a large white-painted wooden counter 
embedded with a deep sink, which occasionally lets out 
a trickle of water. Just above hangs an overfilled bulletin 
board, plastered with collected newspaper and magazine 
clippings, photographs, and handwritten notes, all with 
curled corners from being repeatedly splashed.

Warming her hands on a cup of coffee, Jennifer threads 
between the tables to go stand in front of a huge blank 
canvas, wider than it is high. She remains motionless for 
a few moments, then slowly moves her hand over the 
smooth surface of the chalky canvas. She finally reaches 
for a long stick of charcoal and begins to sketch shapes, 
darkening each line as she passes over it multiple times. 
Then, once the canvas is divided, she fills the shapes with 
colours by using a wide flat brush. The painting begins 
with a background of folded colours, in this case patches 
of cold gray and warm ocher. And now, the dance begins: 
the paint is applied and combined to make forms, then 
these forms will be moved, shrunken and enlarged until 
they find their final place on the canvas. To find the per-
fect harmony between the various elements, all forms will 
be painted and repainted, lightened to bring them forward 
or darkened to push them to the very back of the canvas. 
The paint is practically hammered on, authoritatively 
applied with brushes, rollers or sponges, and often with 
fingers or the back of her hand. The material accumulates 
rapidly. In order to continue to paint, Jennifer uses rags 
to remove excess paint and wide spatulas and trowels to 
scratch the surface. Soon, Jennifer begins drawing again, 
this time with oil sticks, black or white, to delineate the 
shapes and redirect the composition. Then come the 
paint, rags, and spatulas, and soon enough, she is back to 
drawing once again.

As the days, weeks, months and even years go by, 
the layers of paint quickly build up on the canvas. Like 
predicting the age of an old oak tree by counting the 
number of growth rings, we can estimate the age of a 
Hornyak painting by assessing the thickness of the layers 
of paint. Some pieces boast layers of almost a centim-
eter thick, and the accumulation of material produces a 
variety of scars and cracks on the surface of the paint. 
Those painted continuously for over a year become very 
heavy and difficult to maneuver because of the titanium 
metal, cadmium, and cobalt that make up the pigmenta-
tion of the paint. After toying with form and colour for 
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Avec les jours, les semaines, les mois et même les 
années qui filent, la peinture s’accumule sur la toile. À 
l’instar d’un vieux chêne dont nous connaissons l’âge 
par le nombre d’anneaux que nous révèle sa tranche, 
nous pouvons estimer l’âge d’un tableau de Jennifer en 
évaluant l’épaisseur de sa couche picturale. Certaines 
œuvres sont épaisses de près d’un centimètre et l’ac-
cumulation de matière produit une variété de balafres, 
crevasses et cicatrices sur la surface de la peinture. 
Les tableaux peints sur plus d’une année deviennent 
très lourds et difficilement manœuvrables en raison 
des pigments d’origine métallique — titane, cadmium, 
cobalt — contenus dans la peinture. Après avoir jonglé 
avec les formes et les couleurs pendant un temps incal-
culable, les formes abstraites se transforment en objets : 
un rectangle devient un vase de fleurs, un triangle se 
métamorphose en geai bleu et un cercle en assiette de 
porcelaine. C’est de la pénombre qu’émergent les objets 
tels que fleurs, oiseaux et vases. Chaque tableau est 
différent et possède sa propre trajectoire qui ne saurait 
être raccourcie.

Et finalement, le tableau est terminé : il est verni, 
encadré et photographié. Mais, sur le point d’être 
expédié vers une galerie, il est intercepté par Jennifer, 
retiré de son encadrement et prestement renvoyé sur le 
chevalet pour être retravaillé « encore un peu », comme 
elle le dit si bien. Puis, les semaines s’écoulent et le 
tableau continue d’accumuler les couches successives de 
peinture alors que l’œuvre d’autrefois n’existe plus que 
pour l’artiste qui garde en tête le parcours de chacun 
de ses tableaux. La surface picturale devient sèche et 
friable : on doit l’enduire d’épaisses couches de médium 
à peindre ( un mélange d’huile de lin polymérisée, de 
résine de dammar et de térébenthine de gomme ) pour 
la réhydrater et pour éviter que l’œuvre ne se fissure; 
des protubérances apparaissent sur la surface de la toile 
due à l’abondance de peinture et doivent être retirées à 
l’aide d’un couteau ou d’une fine lame de rasoir. Et tou-
jours, Jennifer continue de peindre. Or, en certains cas, 
quelques années plus tard, elle constate l’état pitoyable 
dans lequel le tableau se trouve : la toile est trop lourde 
et trop fatiguée tandis que le châssis de bois est tordu 
par les mois d’hiver écoulés près des calorifères.  
Le tableau fané, escorté de plusieurs de ses semblables, 
se dirigera vers le dépotoir.  

Les rescapés de ce terrible maelström sont bien ra-
res : sur les centaines d’œuvres amorcées annuellement, 
seulement quelques dizaines seront complétées. Cela 
illustre le regard sévère que Jennifer pose sur son travail. 
L’impasse découle peut-être du fait que son œil évolue 
plus vite que sa main ne travaille. Même les œuvres qui 
franchiront le fil d’arrivée sain et sauf doivent se méfier : 

an extended period of time, the abstract shapes become 
identifiable objects: a rectangle becomes a vase of flowers, 
a circle a china plate, and a triangle a blue jay. Each paint-
ing is different and has its own endless trajectory.

When the painting is finally complete, it is varnished, 
framed, photographed, and prepared to be sent off to a 
gallery, only then to be intercepted by Jennifer, removed 
from its frame and hung back on the wall to be reworked 
“only a little,” as she says. As the weeks pass, the tired 
canvas continues to accumulate successive layers of 
paint. The image of what a piece looked like before it was 
altered exists only in the artist’s mind as she remembers 
the timeline of each one of her paintings. The surface 
eventually becomes dry and frail, at which point it must be 
coated with thick layers of painting medium — a mixture 
of stand oil, dammar resin and pure gum turpentine — to 
rehydrate and prevent the work from any potential crack-
ing. Bulges swell on the surface of the canvas and accumu-
lations of paint are sometimes removed with a knife or a 
thin razor blade. Still, Jennifer continues to paint. There 
are times, after a few years, when a painting reaches a 
pitiful state: the fabric becomes too heavy from being 
overworked, and the wooden frame is twisted from endur-
ing the winter months by the radiator. The painting, along 
with a slew of others, is then taken to the dump.

There are rarely any survivors of this merciless mael-
strom. Of the hundreds of works spawned annually, only a 
few dozen will ever be completed. This is a clear indication 
of the severe judgment Jennifer confronts her paintings 
with. The issue at hand may lie in the fact that her eye 
evolves faster than her hand can ever work. Even the 
pieces that cross the wire should be wary of any assumed 
safety because a Hornyak painting is never officially done. 
It is has happened before, when standing face-to-face 
with one of her sold pieces, that Jennifer couldn’t resist 
asking the collector if she could repaint it “correctly”. A 
telling example of this took place in 2009 when collectors 
invited her to join them for dinner at their home. Upon ar-
rival, she noticed one of her paintings from the early ‘90s 
hanging above the fireplace. Two days later, the painting 
was back in her studio, where Jennifer removed it from its 
original frame and began reworking it. Stemming from the 
same momentum was her decision to order an entirely 
new frame, feeling that the original one no longer seemed 
appropriate. We can just imagine the reaction of the faith-
ful collectors when the truck came to deliver their paint-
ing. It is safe to say that any claim of completion is but a 
temporary respite, an extended intermission between two 
painting sessions, with no telling how long it may last. 

This illustrates the kind of relationship Jennifer has 
with her art. While the longevity of art is at the heart  
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une œuvre de Jennifer Hornyak n’est jamais terminée. 
Il n’est d’ailleurs pas rare que, tombant nez à nez avec 
l’un de ses anciens tableaux, Jennifer succombe à l’envie 
de demander au collectionneur de lui céder temporai-
rement le tableau pour pouvoir le « repeindre correcte-
ment »*. Pour citer un exemple, cette manie chez Jennifer 
s’est manifestée alors qu’elle fut invitée pour dîner chez 
des collectionneurs. En effet, elle constata dès son arri-
vée que l’un de ses tableaux, peint au début des années 
quatre-vingt-dix, trônait au-dessus du foyer. Deux jours 
plus tard, le tableau se retrouvait à l’atelier de Jennifer 
où il fut retiré de son encadrement original, puis repeint. 
Dans le même élan, Jennifer jugea que l’encadrement 
n’allait plus du tout avec le nouveau tableau et en com-
manda un nouveau, plus approprié selon elle. Imaginons 
un instant la réaction du couple lorsque le camion vint 
livrer leur tableau. En vérité, toute finitude n’est jamais 
qu’un répit temporaire, ou un simple entracte entre deux 
séances de peinture, aussi éloignées soient-elles.

Il s’agit là d’un bon exemple du type de relation 
que Jennifer entretient avec son art. Alors que pour 
plusieurs artistes, la pérennité de l’œuvre demeure au 
cœur de leurs préoccupations, Jennifer se moque bien 
que son travail soit conservé ou non. En fait, Jennifer 
elle-même n’a que faire de ses tableaux lorsqu’ils sont 
terminés puisqu’elle se situe déjà ailleurs. Tout comme si 
la conclusion d’une œuvre ne signifiait pas sa naissance 
— à partir de laquelle elle existe, tant pour les collec-
tionneurs, les galeries que les spectateurs —, mais plutôt 
sa mort puisque le processus de création est abouti. À 
partir du moment où l’œuvre est achevée, Jennifer la 
délaisse aussitôt et tout l’intérêt de même que la passion 
qu’elle y consacrait s’évanouissent. C’est sans compter, 
de toute évidence, sur les journées de grand ménage, où 
Jennifer prend en considération chaque œuvre, jugeant 
si elle doit être épargnée ou détruite. C’est dans un es-
prit bon enfant qu’elle rend son verdict, le pouce en l’air, 
à la manière des antiques empereurs romains. Certains 
canevas seront sacrifiés, pour être remplacés prestement 
par de nouveaux, pleins de promesses. Il n’y a ni tristesse 
ni frustration dans cet exercice trimestriel, seulement 
de la joie à l’idée d’entamer de nouvelles œuvres. Elle 
n’entretient aucun regret quant aux tableaux détruits, 
d’ailleurs elle n’y pense que rarement : « Il y a une raison 
pour laquelle je laisse aller certaines peintures. J’y ai vu 
quelque chose de faux qui ne pouvait être arrangé, alors 
je m’en suis débarrassée parce qu’il n’y avait aucune fa-
çon de contourner le problème. Cela devait en être ainsi. 
Même si aujourd’hui je ne me rappelle pas des raisons de 

of many artists’ concerns, Jennifer does not care whether 
or not her works are preserved. In fact, Jennifer has no use 
for her paintings once they are completed, and she quick-
ly shifts her attention elsewhere. It is as if the completion 
of a work does not entail its existence — despite being 
very much alive for collectors, galleries and the audience 
— but rather its death, for there is nothing left to do but 
move on. From the moment a work is finished, Jennifer 
immediately abandons it, filtering out every last drop of 
passion that advanced its creation. There are also daylong 
spring-cleaning marathons, when Jennifer puts each paint-
ing in the studio on trial and judges whether it should be 
salvaged or destroyed. New canvases, freshly stretched 
and full of promise, will quickly replace the ones that have 
been discarded. There is neither sadness nor frustration 
during this quarterly routine, only the excitement of ​​start-
ing new pieces. Jennifer does not carry even an ounce of 
regret from her harsh decisions: “There is a reason I let go 
of certain paintings. I saw something wrong with it that 
couldn’t be fixed, so I got rid of it because there was no 
way around it. It just had to be that way. Even if I don’t re-
member now what that reason was, it was a good enough 
reason then, and I trust my judgment.” 

There are times when certain paintings are saved 
during the lethargic, albeit ruthless, clean-up. Completely 
encrusted and darkened, similar to those being sent to 
the landfill, a lucky painting will be hung and re-worked. 
Through a series of quick brushstrokes, Jennifer manages 
to revive it, relieving it from the agonizing uncertainty it 
has suffered for the past few months. 

With each destruction of a beautiful discovery, the artist 
does not really suppress it, but rather transforms it, 
condenses it, makes it more substantial. What comes out 
in the end is the result of discarded finds.1

The way Jennifer treats her works relates to ephem-
eral art, a vast art movement focusing on the relation-
ship between work, time and deterioration. The leading 
question being asked by artists gravitating within this 
movement deals with the endurance of a work of art, and 
ultimately, what characterizes the death of it. Instantly, 
we think of the photographers Richard Schilling and 
Andy Goldsworthy, who both practice a form of land art, 
which can easily be categorized as a form of ephemeral 
art. In the beautiful documentary Rivers and Tides, Andy 
Goldsworthy is shown assembling thin branches onto a 
precarious structure that is suspended nearly a meter 
above ground. He patiently adds individual branches, 

* �Traduction libre de l’anglais.
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ma décision, c’était une raison suffisante alors, et je fais 
confiance à mon jugement. »* 

Parfois, certaines œuvres en réchappent in extremis 
lorsque Jennifer, à la suite d’une interminable léthargie, 
redonne vie à un canevas encroûté et sombre, à première 
vue bon pour la décharge. Elle arrive, en quelques coups 
de pinceau, à résoudre l’énigme du tableau qui agonisait 
depuis des mois.

Dans chaque destruction se trouve une belle découverte. 

L’artiste ne la supprime pas vraiment, mais plutôt, la 

transforme, la rend plus substantielle. Ce qui en ressort à 

la fin est le résultat des trouvailles écartées.1

Cette relation toute particulière que Jennifer entre-
tient avec ses œuvres se rapproche de l’Art éphémère, ce 
vaste mouvement artistique qui s’intéresse aux articula-
tions entre l’œuvre, le temps et la détérioration. Au cœur 
des préoccupations des artistes qui gravitent à l’intérieur 
de ce mouvement se trouve un questionnement quant 
à la définition de la pérennité d’une œuvre d’art et, 
ultimement, de ce qui caractérise la mort d’une œuvre. 
Spontanément, nous pouvons penser aux photographes 
Richard Schilling et Andy Goldsworthy qui pratiquent 
une forme de Land Art s’inscrivant à l’intérieur de la dé-
marche de l’Art éphémère. Dans le superbe documentai-
re d’Andy Goldsworthy, intitulé Rivers and Tides, nous le 
voyons assembler de minces branches d’arbres dans une 
structure précaire, suspendue à près d’un mètre du sol. 
Patiemment, il ajoute des branches avec prudence pour 
éviter que la structure, qui se fragilise à mesure qu’elle 
prend de l’envergure, ne s’écroule. Une faible brise berce 
doucement la sculpture alors qu’il s’affaire et, soudaine-
ment, une bourrasque fait voler en éclats la structure la-
borieusement assemblée. Goldsworthy, alors assis sur le 
sol humide et spongieux de la campagne anglaise, prend 
une pause, ferme les yeux, se relève calmement et conti-
nue son chemin, ni endeuillé ni déçu. Jennifer peint de 
la même manière : elle porte chaque toile jusqu’à son 
point de rupture, où tout peut s’écrouler. Une seule 
marque, un seul coup de pinceau suffirait à rompre 
l’ensemble; rien ne saurait être ajouté à l’œuvre sans en 
compromettre le fragile équilibre. Hélas, c’est souvent 
une fois cette touche fautive appliquée que la méprise 
est constatée. Mais il est trop tard, la toile a franchi son 
point de sublimation et l’artiste doit recommencer.

Lorsque je travaille sur une œuvre, je la mène souvent 

jusqu’au bord de son effondrement. Et cela est un 

bel équilibre.2 *

knowing that the fragility of the structure increases with 
its size. A light breeze gently rocks the sculpture, and a 
sudden gust of wind blows it into shattered pieces. Golds-
worthy — sitting inches away from where the destruction 
took place — closes his eyes and takes a few moments to 
digest the disappointment, then calmly gets up and moves 
on. Similarly, Jennifer paints by pushing each canvas to its 
breaking point. A slight rub or yet another brushstroke 
could easily cause the painting to fall apart, and soon 
nothing could be added without compromising its delicate 
balance. All it takes is just one stroke too many to bring 
the painting beyond salvation, and, alas, the artist is left 
with nothing to do but start again.

When I make a work, I very often take it to the edge of its 
collapse, and that’s a very beautiful balance.2

Land art is not the only manifestation of ephemeral 
art. There are of course one-time performances —  
evidenced by only a few photographs — as well as instal-
lations made entirely of perishable materials. Think of the 
artists Jana Sterbak, who presented a dress made primarily 
of meat — shocking many at her exhibition Jana Sterbak: 
State of Being held at the National Gallery of Canada in 
Ottawa — and more recently, Damien Hirst, who, with his 
installation A Thousand Years, delves deeper into this  
notion of self-destructive work.

A lesser-known form of ephemeral art is Taiwanese 
paper sculpture. The custom of burning paper objects 
during religious rituals derives from the Chinese belief 
that there is continuity between the living world and the 
kingdom of the dead, and that fire facilitates communica-
tion between the two worlds. This tradition goes as far 
back as the Han dynasty (207 BC-220 AD), during which 
people made clay replicas of objects that were believed 
to help the deceased on their journey into the afterlife. 
Paper gradually replaced clay due to its low production 
cost, a preference that persists to this day. This tradition 
re-emerged through a multitude of artists whose specialty 
is to sculpt paper to make figures, animals or objects 
that were to be burned immediately. One of the most 
outstanding of these sculptors is Ho Lien-fu, a Taiwanese 
artist who has received little acclaim for his outstanding 
creations. He is extremely skillful with the techniques of 
folding and draping bamboo armatures with coloured 
paper to make them convincingly appear as arms, legs, 
sleeves and pants. He spends countless hours folding, 
colouring and manipulating paper in order to perfect the 
facial expressions on his sculptures, never troubled by the 
fact that his works will be burned only a few hours after 

* �Traductions libres de l’anglais.
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Le Land Art ne constitue pas l’unique manifestation 
de l’Art éphémère. Il y a notamment les performances, 
qui ne laissent comme traces que de rares photogra-
phies, et certaines installations utilisant des matériaux 
périssables. Pensons, à titre d’exemple, à l’artiste Jana 
Sterbak et sa célèbre robe fabriquée de viande* qui 
souleva à l’époque la controverse. Plus récemment, nous 
pouvons citer Damien Hirst qui, avec son installation 
A Thousand Years, développe encore plus cette notion 
d’œuvre autodestructrice.

La sculpture taïwanaise sur papier constitue une 
autre forme d’Art éphémère fort méconnue. La coutume 
de brûler des objets de papier pendant les rites religieux 
découle de la croyance chinoise, à savoir qu’il existe 
une continuité entre le monde des vivants et le royaume 
des morts : le feu faciliterait la communication entre les 
deux univers. Cette tradition remonte à la dynastie Han 
( de 207 av. J.-C. à 220 apr. J.-C. ), alors que dans l’argile 
étaient façonnés des objets dont le défunt aurait besoin 
dans son voyage. En raison de son faible coût de pro-
duction, le papier remplaça progressivement l’argile et 
aujourd’hui, ce matériau persiste encore. Une multitude 
d’artistes émergent de cette tradition : leur spécialité 
consiste à sculpter le papier pour en faire des figures, 
des animaux ou des objets qui seront aussitôt brûlés. 
Un artiste méconnu, nommé Ho Lien-fu, représente l’un 
des plus extraordinaires sculpteurs de papier taïwanais. 
Il est extrêmement adroit avec les techniques de pliage, 
enveloppant des armatures de bambou avec des papiers 
colorés pour leur octroyer une apparence convaincante 
de bras, de jambes, de manches et de pantalons. Il passe 
d’innombrables heures à plier, colorer et tendre le 
papier afin de reconstituer des expressions faciales à ses 
sculptures. Il ne semble jamais se préoccuper du fait que 
ses œuvres seront brûlées, souvent seulement quelques 
heures après leur confection. « Ces choses ne sont pas 
conçues pour être mises sur une tablette et pour être 
jolies »3 dit-il sur un ton détaché, à la façon taoïste. Toute 
son attention est concentrée sur son travail, dans lequel 
il s’immerge complètement. Il en va de même pour Jenni-
fer qui, lorsqu’elle peint, arrive à faire abstraction de ce 
qui l’entoure.

Le plus déstabilisant dans cette notion de l’éphémère 
demeure la complète absence de préoccupation pour 
la préservation de son travail, du moins en apparence. 
Nous associons la longévité d’une œuvre à sa conserva-
tion physique, dans la mesure où, aussi longtemps que 
l’objet demeure intact, l’œuvre de l’artiste est conservée. 

they’re done. “These things are not designed to be placed 
on a shelf and be pretty,”3 he said in a casual Taoist man-
ner. All of his attention is focused on his work, in which he 
completely immerses himself, as does Jennifer, who, when 
painting, becomes oblivious to her surroundings.

What destabilizes this notion of the ephemeral is 
the complete lack of concern for the preservation of the 
work, or at least that is how it seems to us at first. We 
often equate the durability of a work with its physical 
preservation; that is, only if the object remains intact is 
the artist’s work preserved. Yet it is clear that the impact 
of a work can be felt well beyond its corporeal existence. 
It is survived through the influence it brought on, the 
social changes it encouraged, and the movements leaders 
passed on to their successors. The German philosopher 
Martin Heidegger, one of the greatest thinkers of the 
20th century, offers an informed perspective on what art 
really is: 

What is art? We seek its nature in the actual work. The 
actual reality of the work has been defined by that which is 
at work in the work, by the happening of truth.4

It seems absurd to characterize a piece of art strictly 
by its physicality: a work transcends its own material form 
as we continue to feel the impact of great historical fig-
ures even long after their deaths. Some argue that despite 
the success of novels such as War and Peace and Anna 
Karenina, Leo Tolstoy’s legacy is founded on the influence 
he had on Mahatma Gandhi. The two men exchanged a 
lengthy correspondence, and Tolstoy’s anarchist pacifist 
doctrine inspired Gandhi to develop satyagraha, a type of 
nonviolent resistance that ultimately led to India’s libera-
tion. In light of this, it would be absurd to limit Tolstoy’s 
work to his novels, as accomplished as they are. 

hiding paintings

In 2006, just days before the opening of her ex-
hibition at the Galerie de Bellefeuille, Jennifer, feeling 
completely dissatisfied, decided to repaint almost half 
of the pieces that were scheduled to be presented. This 
may seem rather trivial, but the fact that the paintings 
had been photographed for the exhibition catalogue, and 
that the catalog was already printed and sent to col-
lectors, makes this an enticing anecdote. Needless to say, 
collectors who took advantage of the pre-sale by buying 
paintings based on how they appeared in the catalog were 

* �Cette robe fut présentée au Canada dans le cadre de l’exposition 

Corps à corps au Musée des Beaux-Arts, à Ottawa.
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Pourtant, il apparaît évident que l’impact d’une œuvre 
se ressent bien au-delà de sa corporéité : nous pouvons 
la sentir autant dans l’influence qu’elle a pu avoir que 
dans les changements sociétaux qu’elle a initiés et dans 
les mouvements artistiques qui lui ont succédé. Dans 
son ouvrage The Origin of the Work of Art, le philosophe 
allemand Martin Heidegger, parmi les plus illustres pen-
seurs du 20e siècle, fournit un point de vue éclairé sur ce 
qui constitue la réalité d’une œuvre :

Qu’est-ce que l’art? Nous cherchons sa nature dans l’œu-

vre en tant que telle. La réalité d’une œuvre a été définie 

par ce qui est à l’œuvre dans l’œuvre, par l’apparition de 

la vérité.4

Il apparaît absurde de contraindre la notion d’œuvre 
à l’unique caractère physique d’une pièce : une véritable 
réalisation artistique transcende sa propre matérialité, 
tout comme nous continuons à ressentir la résonance 
des grands personnages qui ont jalonné l’histoire, et ce, 
bien au-delà de leur décès. Selon certains par exemple, 
l’œuvre majeure de l’écrivain russe Léon Tolstoï, au-delà 
de ses romans Guerre et Paix et Anna Karénina, est 
d’avoir considérablement influencé Gandhi. En effet, 
à travers leur correspondance, Gandhi puisa dans la 
démarche « d’anarchisme pacifiste » de l’auteur russe 
pour élaborer le satyagraha* qui mena ultimement à la 
libération de l’Inde. Il serait par conséquent illogique 
d’assujettir l’œuvre de Tolstoï à quelques romans, aussi 
achevés soient-ils. 

now owners of works that no longer existed; or rather, 
existed in an entirely different form. With great skill and a 
touch of charm, the team at Galerie de Bellefeuille helped 
explain to the collectors that the works they purchased 
had been “slightly” modified.

Of the transformed paintings presented in this ex-
hibition is Pink Flowers with Green and Turquoise, shown 
here in its two variations. The first version is purified, with 
flowers seemingly emerging from a deep blue background, 
while the second version is much denser, with a complex 
composition that allocates attention to the entire surface 
of the canvas. While the objects and prominent elements 
remain similar in both versions, it is mainly within the 
tones ​​that the transformation took place. The Prus-
sian blue was replaced by acid green, while a few colour 
accents were meticulously preserved, such as the purple 
rectangle and white flowers. Both versions offer back-
grounds divided into a network of rectangular shapes, 
which is reminiscent of certain works by the Irish-Amer-
ican painter Sean Scully. In fact, Jennifer does not hide her 
admiration for this painter, recently honouring him with 
Fleurs “Scully-esques” in 2011. The painting shows a vase 
set with white flowers, nested on a structure of squares 
and rectangles, similar of the Wall of Light series, which 
Scully has been working on since 1998. Scully’s geometric 
abstractions bring with them images of the Irish land-
scape, calling to mind the many stonewalls along the coast 
of the Emerald Isle. Jennifer shares Scully’s pleasure in 

* �Pensée de résistance non violente développée par Gandhi.

Pink Flowers with Green and Turquoise ( 2006 ), Huile sur toile/ 
Oil on canvas 36” × 36”

Pink Flowers with Green and Turquoise II ( 2006 ), Huile sur toile/ 
Oil on canvas, 36” × 36”
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cacher les tableaux

En 2006, quelques jours avant l’ouverture de son 
exposition à la Galerie de Bellefeuille, Jennifer, insa-
tisfaite, entreprit de repeindre près de la moitié des 
tableaux. Cela peut sembler plutôt anodin, mais les 
tableaux avaient déjà été photographiés, imprimés et 
publiés dans le catalogue d’exposition. De surcroit, le 
catalogue avait déjà été envoyé aux collectionneurs, ce 
qui rend l’anecdote d’autant plus savoureuse. C’est ainsi 
que des collectionneurs ayant acheté les tableaux qui 
paraissaient dans le catalogue se retrouvaient désormais 
propriétaires d’œuvres qui n’existaient plus, du moins 
plus sous cette forme. Inutile de préciser que les gens 
de la Galerie Bellefeuille ont dû déployer un grand tact 
et beaucoup d’habileté pour expliquer à ces collection-
neurs que les œuvres qu’ils avaient achetées avaient été 
« légèrement » modifiées. 

Pink Flowers with Green and Turquoise représente 
l’un des tableaux de cette mémorable exposition; il est 
présenté ici (page précédente) sous ses deux versions. 
De la première, plus épurée, les fleurs semblent émerger 

de l’arrière-plan bleu 
profond, alors que de la 
seconde, une compo-
sition chargée répartit 
l’attention sur toute la 
surface de la toile. Nous 
retrouvons à l’intérieur 
des deux versions plus 
ou moins les mêmes 
éléments. En effet, la 
transformation s’est prin-
cipalement effectuée au 

niveau des valeurs : le bleu Prusse y a été suppléé par des 
verts acides, tandis que les quelques accents de couleurs, 
notamment le rectangle violacé et les fleurs blanches, 
ont été méticuleusement conservés. D’une variante à 
l’autre, l’arrière-plan a été fractionné en un réseau de 
formes rectangulaires qui s’imbriquent dans une struc-
ture évoquant certaines œuvres du peintre américain 
d’origine irlandaise, Sean Scully. D’ailleurs, Jennifer ne 
cache pas son admiration pour ce peintre; elle va jusqu’à 
lui rendre hommage dans le tableau Fleurs “Scully-esque”, 
peint tout récemment. Nous y apercevons un vase serti 
de fleurs blanches, reposant sur une structure imbriquée 
de carrés et de rectangles, rappelant avec éloquence la 
série Wall of Light sur laquelle Scully travaille depuis 
1998. Les abstractions géométriques de Scully portent 
en elles quelque chose du paysage irlandais : ce sens de 
la matière, lourde et humide et la réappropriation des 
nombreux murets de pierres empilées qui jalonnent la 
côte de l’île Émeraude. Jennifer partage avec Scully ce 

painting stacked shapes, giving them the right values ​​and 
putting them together in highly balanced compositions.

Fleurs avec Rose Coquillage has also existed in two 
different forms. First presented in an exhibition in Atlanta, 
the painting was intercepted on its way to a gallery in 
Montreal. When she saw the little painting wrapped in 
several layers of plastic, Jennifer decided that she needed 
to repaint it. At first, she freed the flowerpot from the 
dark background, as seen in the original version. She then 
removed any heavy undertones by bestowing the painting 
with light and delicate colours, allowing the pink shell in 
question to shine.

There are some pieces that are repainted to the point 
where barely a hint of the original version is traceable. 
Take, for example, Fleurs avec Ligne Turquoise, first paint-
ed between 2008 and 2009, and completely transformed 
in 2011. When comparing the two paintings, there seems 
to be no indication that the old version is buried beneath 
its successor. However, with a closer look it becomes 
obvious that the similarities are clearly imprinted on the 
surface of the painting. The texture reveals evidence of 
the hidden work. In the 2011 version we see an outline 
of the green-gray shape that is under the flowerpot in 
the first version. Additionally, the thick layers of paint are 
much more pronounced in the current version, which 
 is a clear indication of the previous attempts that lie 
beneath them.

Fleurs “Scully-esques” ( 2011 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 20” × 18” 

Wall of Light #5 ( 2010 ) 
Sean Scully  
Huile sur toile/Oil on canvas  
18” × 24”
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plaisir d’emboîter les formes, de leur attribuer les bonnes 
teintes et de les assembler dans des compositions haute-
ment équilibrées. 

Fleurs avec Rose Coquillage est également l’un des 
tableaux à paraître sous deux formes. Il fut tout d’abord 
présenté dans une exposition à Atlanta avant que Jenni-
fer ne l’intercepte, alors qu’il se dirigeait vers une galerie 
de Montréal. En fait, lorsqu’elle aperçut le petit tableau 
enveloppé sous plusieurs revêtements de plastique, elle 
prit la décision de le repeindre. Elle dégagea d’une part 
le pot de fleurs de ce sombre arrière-plan tel que vu dans 
sa version originale et libéra ensuite le tableau de sa 
lourdeur; elle lui permit de s’exprimer dans un langage 
plus léger et délicat afin que le rose coquillage puisse 
réellement briller.

Cependant, d’autres œuvres seront repeintes en 
entier, de telle façon que plus rien, du moins en appa-
rence, ne subsiste de l’ancienne version. Fleurs avec Ligne 
Turquoise, originalement peinte entre 2008 et 2009, 
puis complètement transformée pendant 2011, constitue 
un exemple éloquent de cette manœuvre. En observant 
les deux œuvres, rien ne laisse présager que l’ancien 
tableau se dérobe sous les couches de peinture. Mais, il 
est bel et bien là puisque l’artiste s’en est inspiré pour le 
nouveau tableau. En outre, quelques formes imprimées 
sur la surface picturale trahissent son occultation. La 
texture du tableau de 2011 révèle en effet des indices de 
l’ancienne œuvre enfouie : nous pouvons notamment y 
déceler les contours de la forme vert gris d’origine sous 
le pot de fleurs. De plus, l’empâtement est plus prononcé 

Of course, Jennifer’s spontaneous mania compli-
cates the task of those in charge of diffusing her work 
because incessant revisions make it difficult for there to 
be enough paintings to fill an exhibition. Consequently, 
a scheme has been developed: any painting that Jennifer 
has completed is placed either out of reach, in an alcove 
on the south wall of the studio — a few meters above the 
ground and accessible only by a ladder — or locked in a 
warehouse. There are a handful of works that are hidden 
and protected from the same artist that created them, 
until they are ready to be sent off to a gallery. Admittedly, 
the precautions border on the absurd. However, ridicu-
lous as they may seem, it is because of these measures 
— in place since 2007 — that Jennifer has been able to 
present more paintings than in previous years, and this in 
itself justifies all that is done to protect her work.

in the studio

Like a writer’s den or a chef ’s kitchen, an artist’s studio 
is a highly individualized space, structured to reflect the 
artist’s own sense of productive order. Jennifer’s studio is 
undoubtedly an intimate and creative space, but it also 
extends beyond this. It is a bustling meeting place, where 
it is common to find half a dozen people all attending to 
their respective tasks. One of the assistants is preparing 
canvases, the other is on the phone with galleries and Jen-
nifer’s suppliers, the photographer shoots a powerful flash 
on finished paintings that are not yet dry, the delivery 
man unloads the last order of tubes of paint, the framer 
drops off a few frames as he crosses paths with the courier 
who is picking up ten or so paintings that are to be 

Fleurs avec Rose Coquillage ( 2010 ), Huile sur lin/Oil on linen, 10” × 10” Fleurs avec Rose Coquillage II ( 2011 ), Huile sur lin/Oil on linen, 10” × 10” 
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Fleurs avec Ligne Turquoise ( 2009 ), Huile et cire d’abeille sur lin/Oil and beeswax on linen, 28” × 30”
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Fleurs avec Ligne Turquoise II ( 2011 ), Huile et cire d’abeille sur lin/Oil and beeswax on linen, 28” × 30”
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dans la version récente, trahissant ainsi toutes les tenta-
tives précédentes.

Évidemment, cette manie de Jennifer complique 
considérablement la tâche de ceux chargés de diffuser 
son travail. D’ailleurs, nous pouvons deviner qu’il n’est 
pas si simple pour Jennifer non plus d’accumuler quel-
ques tableaux dans le but de les présenter dans le cadre 
d’une exposition. Par conséquent, un stratagème a été 
élaboré pour pallier cette lacune : tout tableau terminé 
est placé hors d’atteinte, soit dans une alcôve pratiquée 
dans le mur sud de l’atelier — à quelques mètres du 
sol, cet endroit n’est accessible que par un escabeau 
—, soit dans un entrepôt cadenassé. Là y reposent les 
œuvres, protégées de l’artiste — celle-là même qui leur 
a donné vie — jusqu’à ce qu’elles soient expédiées aux 
galeries de Jennifer. Disons-le franchement, tout ça frôle 
l’absurde. Pourtant, grâce à ces mesures, mises en place 
depuis 2007, Jennifer put exposer un plus grand nombre 
d’œuvres que dans les années précédentes, ce qui justifie 
toutes les ruses utilisées pour protéger ses œuvres.

dans l’atelier 

Au même titre que le repaire d’un écrivain ou la cui-
sine d’un chef, l’atelier d’un artiste constitue un espace 
très individualisé, structuré de manière à refléter sa 
personnalité et sa façon de travailler. L’atelier de Jennifer 
est un lieu intime de création certes, mais il occupe aussi 
d’autres fonctions. Il fait également office de lieu de ren-
contres et il n’est pas rare d’y trouver une demi-douzaine 
de personnes, tous affairées à leurs tâches respectives : 
un des assistants prépare les toiles; l’autre est au télépho-
ne depuis le matin avec les galeries et les fournisseurs de 
Jennifer; un photographe fait éclater son puissant flash 
sur quelques toiles encore humides; un livreur arrive 
avec la dernière commande de tubes de peinture; un 
encadreur quitte l’atelier, quelques tableaux sous le bras, 
tout en rencontrant le transporteur qui vient chercher 
une dizaine de tableaux à livrer à St-John’s ou à Calgary. 
D’autres jours, ce sont les petits-enfants de Jennifer qui 
occupent l’espace et qui, assis sur de hauts tabourets 
disposés autour de la grande table centrale, y vont de 
leurs propres œuvres, cherchant à tout moment conseil 
auprès de Jennifer quant à la façon de s’y prendre pour 
dessiner un arbre ou un oiseau. Ils demeurent toutefois 
conscients que le studio représente en premier lieu un 
espace de travail et de création. Ils se mettent donc à 
l’œuvre d’emblée lorsque Jennifer leur apporte pinceaux 
et peintures. Une scène mémorable de cet échange entre 
Jennifer et ses petits-enfants fut lorsqu’elle conseilla 
à l’un d’eux d’appliquer la peinture avec retenue alors 
qu’elle-même en était à répandre la peinture à l’aide 

delivered to St. John’s or Calgary. Other days, the studio 
is filled with Jennifer’s grandchildren, who go about their 
own projects as they sit on high stools arranged around 
the large central table, seeking advice from her about 
how to draw a tree or bird. The children are very aware 
that the studio is a creative space, and they are hard at 
work almost as soon as she sets them up with paints and 
brushes. Jennifer also advises them on technique, as in 
one memorable instance when she suggested that one of 
her grandchildren use less paint on the canvas, meanwhile 
she was using a trowel to apply paint onto her own work. 
A playful vigor fills the studio, and Jennifer is transformed 
as her own painting becomes less serious. Although 
little work of her own will be done on such days, she is 
delighted with the change of pace that her grandchildren 
bring. The next day is calmer as Jennifer spends a few 
hours drawing a model. Consumed with the task of repli-
cating the postured figure, she becomes submerged in the 
silence, disturbed only by the faint drone of the blowing 
fan and the friction of the brush as it meets the canvas. 
The session will be punctuated by several breaks, where 
the two will indulge in casual conversation over a cup of 
tea and some scones.

Drawing is not form, it is a way of seeing form.5

Drawing from the model is a cornerstone of Jennifer’s 
art. She spends several hours drawing each week to ensure 
that her hand stays light and secure. She uses charcoal 
on paper and prefers to render quick sketches by having 
the model alternate poses every few minutes. All of her 
sketches are grouped in thick black books stored random-
ly around the studio. The sketchbooks also hold an ac-
cumulation of magazine clippings and photographs, which 
are sometimes referred to for inspiration, or perhaps even 
a starting point for a painting. But more than for insight, 
Jennifer claims that “the purpose of drawing is mainly to 
practice how to look.” This notion of looking is something 
she learned during a three-week drawing seminar that she 
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attended in Tuscany. The instructor had the class choose 
an object or setting and asked them to draw it again and 
again in the same spot, insisting that they go over the 
same lines until the lead or charcoal penetrated the paper. 
However, Jennifer’s drawings are more than mere sketches; 
several are accomplished works. She is quite good at draw-
ing the human figure and many people are surprised to 
see that she possesses such a skill. Taken from a recent 
sketchbook, this beautiful drawing of a woman demon-
strates how the virtuosity of Jennifer’s mark making and 
her understanding of anatomy provide her with an excep-
tional ability to render the subtle attributes of the model’s 
ethnicity with but a few strokes of lead. It is not necessary 
for Jennifer to paint the skin of the model to convey that 
she is African-American, for all is communicated in the fine 
details: the shape of the skull, the angle of the jaw, the 
plumpness of the lower lip, and the receding forehead.

In addition to live models, Jennifer enjoys drawing the 
objects scattered around her studio by arranging them 
in a still life display. She often brings a bouquet of white 
peonies or tulips from the market, which she places in 
a carefully chosen vase, then adds a few items — orna-
ments, stones, sculptures — to form an assortment of 
rich colours and textures. Her paintings rarely involve 
more than one of these elements, and it becomes almost 

d’une truelle à mortier. Une ambiance légère et enjouée 
flotte dans l’atelier ces jours-là et Jennifer elle-même s’en 
trouve transformée : la peinture semble moins lourde 
et les œuvres moins chargées. Bien que le travail soit 
ralenti, Jennifer apprécie grandement le changement 
d’ambiance qu’amènent ses petits-enfants. Le jour sui-
vant, un modèle viendra poser pendant quelques heures. 
Alors, l’ambiance sera fort différente: Jennifer, retraitée 
dans le mutisme de son labeur, s’acharnera à la tâche de-
vant ce jeune modèle qui s’efforce de conserver la pose. 
Seuls les bruits du ventilateur et celui du frottement 
de pinceau sur la toile rugueuse habilleront le silence. 
La séance sera ponctuée de plusieurs pauses où seront 
partagés tasse de thé et scones au gré d’une conversation 
légère entre Jennifer et son modèle. 

Le dessin n’est pas la forme, c’est une façon de voir  

la forme.5

Le dessin d’après modèle est une pierre angulaire de 
l’art de Jennifer. Elle y consacre quelques heures chaque 
semaine, afin de maintenir la main légère et assurée, 
notamment par l’entremise de poses rapides exécutées 
prestement au fusain, sur papier. Tous ces croquis sont 
regroupés à l’intérieur d’épais carnets noirs remisés çà et 
là dans l’atelier. Dans ces mêmes cahiers, elle accumule 
les coupures de magazines et les photos qui servent à 
l’occasion d’inspiration pour des œuvres. Bien qu’elle 
se réfère parfois à ses croquis pour la réalisation de cer-
taines œuvres, « le but de l’exercice est principalement 
de s’entraîner à regarder » explique Jennifer. Pourtant, 
le dessin représente davantage qu’un simple exercice 
formateur; plusieurs de ses ébauches sont de véritables 
œuvres achevées. Le trait assuré et précis de Jennifer 
surprend souvent ceux qui n’escomptaient pas trouver 
une telle rigueur dans son dessin anatomique. Dans un 
autre ordre d’idées, Jennifer se remémore les enseigne-
ments qu’elle reçut durant un séminaire en Toscane. Le 
professeur demandait alors aux étudiants de choisir un 
objet ou une scène afin d’en tracer les contours, repre-
nant chaque ligne lourdement jusqu’à en transpercer 
le papier. Le superbe dessin de cette femme, tiré d’un 
récent cahier de croquis, démontre toute la virtuosité 
de son crayonné, sa compréhension de l’anatomie et son 
exceptionnelle capacité à rendre, en quelques coups de 
fusain, les attributs subtils de l’ethnicité du modèle.  
Jennifer n’est pas tenue de peindre la peau pour suggé-
rer, par exemple, l’origine afro-américaine du modèle 
puisque toute l’information est transmise dans les dé-
tails : la forme du crâne, l’angle de la mâchoire, le volume 
de la lèvre inférieure et le front fuyant.

En complément du dessin d’après modèle vivant,  
Jennifer aime s’inspirer des objets qui s’avoisinent dans Untitled ( 2008 ), Mine sur papier/Pencil on paper, 8 1/2” × 11”
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son atelier qu’elle assemble en natures mortes. Elle 
ramène souvent du marché un bouquet de pivoines 
blanches ou de tulipes qu’elle dépose dans un vase, sé-
lectionné avec soin. Elle y ajoute ensuite quelques objets 
— bibelots, cailloux, sculptures — dans un ensemble 
cohérent et riche en couleurs. Pourtant, à l’intérieur de 
ses tableaux, elle n’en conserve souvent qu’un seul élé-
ment : quelques fleurs, un vase, un motif; nous pouvons 
d’ailleurs trouver certains des objets qui meublent son 
atelier dans plusieurs de ses tableaux.

En certains jours, l’atelier est un véritable chantier 
où il est recommandé de se munir de gants et d’un 

tablier. Jennifer cherche constamment de nouveaux 
procédés et de nouveaux matériaux à introduire dans sa 
peinture. La peinture est parfois lancée sur le canevas, 
parfois versée et, à certaines occasions, appliquée à 
l’aide d’un balai ou d’une serpillère. Quelques œuvres 
sont découpées en morceaux, dont certains seront 
recollés sur d’autres œuvres, accompagnés de coupures 
de journaux ou de magazines. La peinture à l’huile est 
parfois mélangée à une mixture de cire d’abeille et 
de térébenthine — aussi appelée encaustique à froid 
— pour former une substance onctueuse appliquée 
généreusement en de forts empâtements. Dernièrement, 
Jennifer a exploré l’utilisation de l’aluminium comme 
support. Nous découvrons de beaux exemples de cette 
technique dans Fleurs Polonaises ou dans le diptyque 
Martha’s Vineyard. Lorsque la peinture est appliquée en 
transparence sur l’aluminium, à l’exemple de Martha’s 
Vineyard, la qualité réflective du métal transmet un lustre 
particulier aux pétales rosés. Ce petit diptyque évoque 
également Little White, peint dans un style fort sem-

entertaining to trace which of the objects that furnish her 
studio have made the final cut. 

On some days, the studio is like an experiment lab 
where gloves and an apron are quite necessary. Jennifer is 
always looking to introduce new processes and materials 
into her work. At times, paint is thrown on the canvas, 
other times poured, or applied with a broom or a mop. 
Some works are cut into pieces, only to be reassembled 
later on along with some newspaper or magazine clip-
pings. Oil paint is sometimes combined with a mixture of 
beeswax and turpentine — also called cold encaustic — 
to form a smooth paste, which is applied liberally in thick 
layers. Recently, Jennifer explored the use of aluminum 
as a working surface, as in Fleurs Polonaises, or in the 
diptych Martha’s Vineyard. When the paint is applied 
transparently on aluminum, as is the case in Martha’s 
Vineyard, the reflection of the metal transmits a particular 
sheen on the pink petals. Little White was painted in a very 

similar style. However, the latter is made up of strong con-
trasts, whereas the former offers softer and more subtle 
tones. Both works are assembled so that the work on the 

Little White ( 2009 ), Huile sur panneaux de bois/Oil on wood panels, 
12 1/4” × 7 3/4” ( Diptyque/Diptych )

Fleurs Polonaises ( 2011 ), Huile et aluminium sur panneau de bois/Oil and 
aluminum on wood panel, 7” × 8”
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blable en 2009. Cependant, là où l’œuvre de 2009 com-
pose dans les forts contrastes, Martha’s Vineyard joue des 
notes plus subtiles. Les deux diptyques sont assemblés 

de façon à ce que l’œuvre du bas, dans laquelle les fleurs 
atteignent la partie supérieure du tableau, guide l’œil du 
spectateur vers le second panneau pour qu’il pose fina-
lement le regard sur les fleurs qui coiffent le diptyque 
vertical. 

Dernièrement, Jennifer a introduit la feuille d’or 
dans son répertoire. Cette technique ancestrale remonte 
à plus de 4000 ans, alors qu’en Égypte antique, on 
recueillait dans le sable des rives du Nil des grains qui 
scintillaient sous la lumière de la lune. Cette poussière 
d’or était alors chauffée et martelée pour fabriquer les 
feuilles qui recouvraient les statues et autres objets 
liturgiques. Puis, au fil du temps, l’or fut utilisé pour 
recopier les manuscrits sacrés, notamment dans le cadre 
de l’enluminure chrétienne. Cette dernière se développa 
au Moyen Âge sous Charlemagne, et des chefs-d’œuvre 
— à l’image de l’Évangéliaire de Godescalc, un manuscrit 
entièrement transcrit en lettres d’or — en découlèrent. 

bottom, where the flowers touch the top of the canvas, 
guide the viewer’s eye to the second scene of flowers in 
the vertical diptychs.

  Most recently, Jennifer has introduced gold leaf into 
her repertoire. This ancient technique dates back over 
4000 years, when Ancient Egyptians collected grains 
that glittered in the moonlight from the sand banks of 
the Nile. This gold dust was then heated and hammered 
into sheets, which were then used to cover statues and 
other liturgical objects. Through time, gold was used to 
copy the sacred manuscripts, particularly in the context 
of Christian gilding — developed during the Middle Ages 
under Charlemagne — to give birth to masterpieces such 
as the Godescalc Gospels, a manuscript made entirely of 
gold and silver. Although the gold leaf is often associated 
with objects of worship, Jennifer uses it more for aesthetic 
purposes rather than for symbolic ones, and she particu-
larly favours a variety of 22K gold, an alloy with a silvery 
shimmer. Some wood panels are fully lined with gold leaf 
before Jennifer begins painting, while other times it is 
applied directly on the painting at the very end. Jennifer 
adores how the reflective nature of gold leaf can transform 
surrounding colours, a quality that gives her paintings a 
multi-tiered identity entirely dependent on the light in 
the room and the angle from which they are looked at. 
For example, a green seen from a frontal-view will appear 
as turquoise from the left and a dark gray from the right. 
Then, for the sake of coherence and unity, some frames 
are set with a touch of that silvery gold, thereby allowing 
the painting to extend beyond the canvas as the frame 
becomes an integral part of the work as a whole.

Silver with Orange and Blue is a beautiful demonstra-
tion of Jennifer’s use of gold leaf. The short bouquet of 
peach flowers is painted in a lighter hue of the tangerine 
coloured hemisphere atop the canvas. As usual, Jennifer 
confronts the powerful orange with the purest of blues to 
bring out all the complementary qualities. The deep green 
descends into black in the bottom section of the piece. 
This painting is similar to Red Flowers with Gold Leaf and 
Circles insofar as both were created by following the same 
steps. Firstly, a wooden panel was completely tiled in gold 
leaf. Subsequently, Jennifer painted on the bottom layer, 
attempting to leave certain areas of gold leaf intact. In 
other cases, as with Pink Flowers with Gold Leaf, gold leaf 
was applied last when the painting was almost complete. 
She replaced the dullness of the dirty ocher background 
with gold plating in order to animate this small piece. Still, 
the texture of the thick layers of paint is visible through 
the thinness of the gold leaf.

Before taking such liberties — formal and thematic — 
with her painting, Jennifer spent several years exploring 

Martha’s Vineyard I and II ( 2011 ), Huile et aluminium sur panneaux de 
bois/Oil and aluminum on wood panels, 10” × 7” ( Diptyque/Diptych )
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Bien que la feuille d’or soit souvent associée aux objets 
de culte, Jennifer l’utilise davantage pour sa qualité plas-
tique; elle apprécie particulièrement une variété d’or de 
22 K, un alliage au moirage argenté. Certains panneaux 
de bois en sont complètement tapissés, avant même 
qu’elle n’amorce le tableau. À l’inverse, la feuille d’or est 
parfois appliquée directement sur la peinture au terme 
de l’œuvre. Le caractère réflectif de la feuille d’or joue 
avec le regard du spectateur et transforme les couleurs 
qui l’avoisinent, modifiant leur aspect en fonction de 
l’angle de l’œuvre. Par exemple, un vert aperçu de face 
peut prendre des allures de turquoise lorsque nous nous 
déplaçons vers la gauche, ou encore se transforme en 
gris chaud lorsque nous effectuons quelques pas vers la 
droite. Cette identité multiple ravit Jennifer, liée au fait 
que le jeu entre ses œuvres et la luminosité ambiante — 
l’intensité, l’angle de l’éclairage — amplifient l’expé-
rience physique du spectateur. Puis, dans un souci de 
cohérence et d’unité, certains encadrements sont aussi 
sertis d’un filet d’or argenté, poussant ainsi l’œuvre 
en dehors de la toile, jusqu’à ce qu’elle déborde sur 
l’encadrement qui devient ainsi une partie intégrante de 
l’œuvre. 

Silver with Orange and Blue est un magnifique ta-
bleau où Jennifer utilisa la feuille d’or. Le court bouquet 
de fleurs couleur pêche reprend la teinte de la demi-
sphère tangerine qui coiffe le tableau. Ce dernier prend 
alors des allures de soleil crépusculaire. Fidèle à son 
habitude, Jennifer plaque contre ce puissant orange le 
plus pur des bleus pour en faire ressortir toutes les quali-
tés complémentaires. Le profond vert se décline jusqu’au 
noir et forme ainsi le troisième tiers du tableau. Ce 
tableau s’apparente à Red Flowers with Gold Leaf and Cir-
cles, peint de façon similaire. Tout d’abord, un panneau 
de bois fut complètement doré à la feuille, dans un motif 
carrelé. Par la suite, Jennifer peignit sur cette couche de 
fond, cherchant à laisser intacts certains passages de la 
feuille d’or. Dans le tableau Pink Flowers With Gold Leaf, 
la feuille d’or est appliquée en dernier lieu, alors que la 
peinture est presque achevée. Il ne fallut que renouveler 
la couleur fade de l’arrière-plan, un ocre salit, par un 
placage doré pour ranimer ce petit tableau à l’esthé-
tique inusitée. Nous percevons nettement la diversité 
au niveau de la texture de la feuille d’or qui épouse les 
empâtements de peinture qu’elle recouvre.

Avant d’en arriver à cette liberté dans la peinture, 
tant au niveau formel que thématique, Jennifer a exploré 
plusieurs sujets et processus artistiques à travers les 
années. De ces expériences découlent à la fois l’assu-
rance et la souplesse de son art, hautement personnel 
et inimitable. De toute cette peinture et ce dessin, ces 
œuvres vues et imaginées, ces musées visités et ces livres 
lus, ces habitudes de travail et ces réflexes développés 
avec le temps, émergent son style, sa facture.

many subjects and artistic processes. From these experi-
ments arises a level of confidence and flexibility in her art, 
which is both distinct and inimitable. It is through all of 
the painting and drawing, the works seen and imagined, 
the museums visited and books read, the work habits and 
the perspectives that have been developed over time, that 
her style has emerged.

Pink Flowers with Gold Leaf ( 2011 ), Huile et feuille d’or 22K sur  
panneau de bois/Oil and 22K gold leaf on wood panel, 8” × 10” 

Red Flowers with Gold Leaf and Circles ( 2011 ), Huile et feuille d’or 22K sur 
panneau de bois/Oil and 22K gold leaf on wood panel, 16” × 16” 
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Silver with Orange and Blue ( 2011 ), Huile et feuille d’or 22K sur panneau de bois/Oil and 22K gold leaf on wood panel, 14” × 14”
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Silver Marie with Cream ( 2011 ), Huile et feuille d’or 22K sur panneau de bois/Oil and  
22K gold leaf on wood panel, 12” × 10”
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Still Life with Blue ( 2011 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 34” × 34” 

Fleurs avec Ovales ( 2011 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 24” × 24” 
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Vase Bleu avec Oiseau ( 2003 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 24” × 24”
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Silver Marie with White ( 2011 ), Huile et feuille d’or 22K sur panneau de bois/Oil and 22K gold leaf on wood panel, 36” × 36”
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Le pont
 

 

Les tableaux peints par Jennifer au début des 
années quatre-vingt en disent long sur ses premières 
influences artistiques. Il est étonnant de constater 
qu’en dépit du fait que Jennifer ait quitté l’Angleterre 
depuis plus de vingt ans au moment où elle les peint, 
ces tableaux s’expriment dans un langage fortement 
européanisé. Nous nous serions peut-être attendus à 
ce que l’influence du Vieux continent se soit tarie avec 
les années, mais tel n’est pas le cas. Néanmoins, la plus 
grande surprise se situe au niveau de la parenté de style 
de Jennifer avec, non pas un peintre anglais comme 
nous aurions pu l’anticiper, mais plutôt un artiste 
allemand. En effet, la ressemblance entre certaines 
œuvres d’Ernst Kirchner et de Jennifer est indéniable. 
Or, que retrouvons-nous dans la peinture de cet artiste 
qui interpellait si fortement Jennifer à l’époque? En 
fait, plus que l’art de Kirchner, c’est tout un mouvement 
européen qui influencera Jennifer. Ainsi, au tournant du 
20e siècle, plusieurs artistes allemands issus de Dresden, 
dont George Grosz et Emil Nolde, se réunirent sous 
la gouverne d’Ernst Ludwig Kirchner pour fonder le 
désormais célèbre groupe Die Brücke. Leur peinture — 
aujourd’hui nommée Expressionnisme allemand — tout 
comme leur nom, était directement influencée par les 
travaux du philosophe Friedrich Nietzsche. Justement, le 
collectif puisera cette métaphore du pont dans le roman 
Ainsi parlait Zarathustra. Ce groupe était fasciné par 
les profondes mutations qui chamboulent l’Allemagne 
de 1910, notamment le phénomène d’urbanisation. 
Pour reprendre la métaphore, l’homme se trouvait donc 
devant ce pont nietzschéen à franchir — cette mutation 
nécessaire — afin de rejoindre l’autre rivage, celui de 
la modernité. Évidemment, toute notion de modernité 
est liée à l’industrialisation. Avec la fin de la deuxième 
Révolution industrielle, nous observons une migration 
urbaine massive de la population. Cette dernière quitte 
la campagne, et du même coup la famine, au bénéfice 
de la ville, afin d’y trouver du travail dans les mines, les 
usines de teintures synthétiques et de métallurgie. Nul 
besoin de s’étendre sur les terribles conditions de vie 
de ces pauvres travailleurs — ici n’est pas le cœur du 

The Bridge

 

Jennifer’s paintings from the early ‘80s are a clear indi-
cation of her initial artistic influences. Seeing as how they 
were painted over twenty years after Jennifer left England 
for Canada, it is surprising that these pieces speak in a 
highly Europeanized language. One would assume that 
any original influences that Jennifer had would have faded 
away over the years only to be replaced by their North 
American counterparts. But a geographical shift did not 
sway Jennifer’s preferences, evidence of which is found 
through the undeniable resemblance between Jennifer’s 
style at the time and that of German artist Ernst Kirchner. 

But more than just by Kirchner’s art, Jennifer was 
inspired by the entire European transformation that was 
taking place at the same time. At the turn of the 20th 
century, many German artists from Dresden, including 
George Grosz and Emil Nolde, followed the direction of 
Ernst Ludwig Kirchner to form the now famous group Die 
Brücke*. Their painting — today referred to as German 
Expressionism — was directly influenced by the works of 
Friedrich Nietzsche, drawing from the metaphor of the 
bridge used in his novel Thus Spoke Zarathustra. This 
group was fascinated by the profound changes taking 
place in Germany around 1910, including the phenomen-
on of urbanization and the subsequent social transforma-
tions. To use Nietzsche’s metaphor, man stood in front 
of this bridge of transformation before crossing over to 
the shore of modernity. Of course, any notion of mod-
ernity is linked to industrialization. With the end of the 
Second Industrial Revolution, there was a mass migration 
of people moving from the countryside — where famine 
was rampant — to the cities in order to find work in mines 
and synthetic dye and metallurgy factories. We can get a 
better sense of the severity of their situation by reading a 
small excerpt from Zola’s Germinal: 

The pikemen had resumed work in the cutting. […] 
Stretched to their sides they hammered more loudly, with 
the one fixed idea of filling a large number of trams. […] 
They no longer felt the water which streamed on them 
and swelled their limbs, the cramps or forced attitudes, 

chapitre 2 chapter 2

* German for The Bridge.
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propos —, mais le lecteur pourra aisément assouvir sa 
curiosité en lisant cet extrait de Germinal du romancier 
français Émile Zola :

Dans la taille, le travail des hayeurs avait repris. […]  

Allongés sur le flanc, ils tapaient plus fort, ils n’avaient 

que l’idée fixe de compléter un gros nombre de berlines. 

[…] Ils cessaient de sentir l’eau qui ruisselait et enflait 

leurs membres, les crampes des attitudes forcées, l’étouf-

fement des ténèbres, où ils blêmissaient ainsi que des 

plantes mises en cave. Pourtant, à mesure que la journée 

s’avançait, l’air s’empoisonnait davantage, se chauffait 

de la fumée des lampes, de la pestilence des haleines 

de l’asphyxie du grisou gênant sur les yeux comme des 

toiles d’araignées, et que devait seul balayer l’aérage de 

la nuit. Eux, au fond de leur trou de taupe, sous le poids 

de la terre, n’ayant plus de souffle dans leurs poitrines 

embrasées, tapaient toujours.6

C’est ainsi que ces paysans migrants à la recherche 
d’une vie meilleure ne trouvèrent à la ville qu’une indi-
gence différente, mais tout aussi grande. Cet exode vers 
les villes n’apporta que peu de soulagement aux misères 
des gens alors que l’urbanisation les confronta avec de 
nouveaux défis, tels que de s’accommoder à l’exigüité 
de la cohabitation. Jusqu’alors regroupés en petites 
communautés rurales, les citadins durent apprendre à 
côtoyer un grand nombre de personnes, alors que para-
doxalement, ils virent leur réseau social se désintégrer : 
l’homme, perdu dans la masse, fit l’expérience d’une 
nouvelle solitude au cœur même de la ville et entouré 
de ses semblables. La vie de ces hommes — errants dans 
les rues maculées de Berlin, de Dusserldorf, tout autant 
que de Paris et de Londres — réunis dans les bars ou les 
cafés pour boire et bavarder avant de déambuler, le pas 
titubant, dans les rues étroites de ces nouvelles mégalo-
poles, inspira profondément les artistes, peintres comme 
écrivains, de ce début de 20e siècle.

Il pleure dans mon cœur

Comme il pleut sur la ville;

Quelle est cette langueur

Qui pénètre mon cœur?

Ô bruit de la pluie

Par terre et sur les toits!

Pour un cœur qui s’ennuie

Ô le chant de la pluie [...] 

C’est bien la pire peine

De ne savoir pourquoi,

Sans amour et sans haine,

Mon cœur à tant de peine.7

the suffocation of the darkness in which they grew pale, 
like plants put in a cellar. Yet, as the day advanced, the 
air became more poisoned and heated with the smoke of 
the lamps, with the pestilence of their breaths, with the 
aphyxia of the fire-damp — blinding to the eyes like spi-
ders’ webs — which only the aeration of the night could 
sweep away. At the bottom of their mole-hill, beneath the 
weight of the earth, with no more breath in their inflamed 
lungs, they went on hammering.6

Unfortunately, farmers moved to cities in search of a 
better life only to find themselves drowning in a misery 
that was quite similar and equally as overwhelming to 
the one they tried to escape. The prospect of the city 
instilled a sense of hope, but the exodus from rural life 
brought little relief from suffering. With urbanization came 

new challenges, including 
the massive influx of city 
migrants. Having come 
from sparsely populated 
rural areas, new urban 
dwellers had to adapt to 
an increasingly overcrowd-
ed environment, while 
paradoxically witnessing 
the disintegration of their 
social networks. The in-
dividual, lost in the mass, 
was experiencing a new 

sense of loneliness, swallowed by the city and perpetually 
surrounded by fellow drifters. The lives of these men — 
wandering in the dirty streets of Berlin and Dusseldorf, 
and also Paris and London, meeting in bars, cafés, drinking 
and chatting, then stepping out onto the narrow streets 
of these new megacities — deeply inspired painters and 
writers of the early 20th century.

It rains in my heart
As it rains on the town,
What languor so dark
That soaks to my heart?
 
Oh sweet sound of the rain
On the earth and the roofs!
For the dull heart again,
Oh the song of the rain! [...] 

By far the worst pain,
Without hatred, or love,
Yet no way to explain
Why my heart feels such pain!7

Tavern ( 1909 ),  
Ernst Ludwig Kirchner, Huile sur 
toile/Oil on canvas, 28 1/4” × 32”
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It was not so much urban poverty that inspired Jen-
nifer; but rather, she was fascinated by the ambiguity in 
human relationships emerging from this overwhelming 
proximity. Jennifer says that what seduced her into Kirch-
ner’s painting was the smell of suspicion and the paranoid 
atmosphere emanating from his cafés and street scenes. 
Like Kirchner, she painted many public scenes, noisy and 
bustling, where characters would come together while 
remaining wary of each other.

When looking at Tavern and Night at the Ritz, it 
becomes clear how Jennifer appropriates Kirchner’s visual 
language. Both paintings offer foregrounds made up of 
small groups of people clustered around bottle-filled 
tables and counters, while similar figures reappear as 
vague silhouettes in the hazy background. Through the 
doorframes and in between the curtains and columns, 
the space is clearly built with bright and solid colours, 
suggesting that the scene extends beyond the canvas. 

The intertwined sounds 
of tinkling glasses and 
the boisterous hum of 
scattered conversations 
complement both set-
tings with a rich auditory 
ambiance. 

Similarities can also be 
found in Kirchner’s Berlin 
Street Scene and Jennifer’s 
Evening at the Opera, 
both of which portray 
the wandering gaze of 
bourgeois bystanders. The 

awkward male-female interactions within these paintings 
are illustrated through notes of suspicion and seduction. 
These pieces pulse with energy and the excitement of city 
life, rendered by expressive and vibrant brushstrokes. 

Ce n’est pas la misère des citadins qui inspire 
Jennifer à l’époque, mais plutôt l’ambiguïté dans leurs 
relations. Jennifer précise que c’est l’odeur de suspicion, 
cette ambiance paranoïde émanant des scènes de rues 
et de cafés qui l’a séduite chez Kirchner. À l’instar de 
Kirchner, elle peint de nombreuses scènes publiques, 
bruyantes et agitées, dans lesquelles les personnages se 
côtoient tout en se méfiant les uns des autres. 

En observant de pair Tavern et Night at the Ritz, 
nous constatons la façon dont Jennifer s’approprie le 
langage pictural de Kirchner. Nous observons en avant-
plan un premier groupe de personnes réparties autour 
d’une table ou d’un comptoir sur lesquels s’accumulent 
les bouteilles. Puis, de petits groupes similaires sont 
répétés jusqu’à l’arrière-plan, où les personnages ne sont 

plus que de vagues silhouettes. À travers les huisseries, 
entre les tentures et les colonnes, l’espace est suggéré en 
aplats de couleurs claires, laissant croire que la pièce se 
poursuit au-delà du canevas. Les deux œuvres portent 
un univers sonore riche, où s’empilent le tintement des 
verres qui s’entrechoquent et le canon chaotique des 
conversations entremêlées.

Il est aussi intéressant de comparer les œuvres Berlin 
Street Scene et Evening at the Opera. Dans les deux 
cas, nous pouvons lire des rapports hommes/femmes 
maladroits à l’intérieur desquels se mêlent séduction et 
méfiance. Les décors campés, suggérés par des coups de 
pinceau expressifs, dynamisent les toiles. La touche y est 
nerveuse, vibrante, et traduit cette fébrilité même de la 
vie urbaine.

Plus tard, Jennifer compose d’autres scènes issues de 
ses propres observations, comme le tableau Confidences. 
Orienté par le titre de l’œuvre, le spectateur considère 
tout d’abord les deux personnes assises à la même 
table, alors que la scène suggère lesdites confidences. 

Evening at the Opera ( 1988 ) 
Huile sur toile/Oil on canvas 
40” × 30”

Confidences ( 1987 )  
Huile sur toile/Oil on canvas 
60” × 48”

Night at the Ritz ( 1987 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 48” × 70”

Berlin Street Scene ( 1913-1914 )
Ernst Ludwig Kirchner 
Huile sur toile/Oil on canvas 
47 5/8” × 37 3/8”
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Soon enough, Jennifer began painting scenes based 
on her own observations, as we see in Confidences. Led by 
the title of the work, the viewer first sees a couple sitting 
at a table where secrets are likely being shared. As the eye 
wanders we notice a lady in a red hat, sitting alone in the 
back with her head slightly tilted, suggesting her inabil-
ity to resist eavesdropping. Close by is a man — whose 
profile barely makes it into the painting — who witnesses 
the discreet violation of confidentiality. This seemingly 
innocuous scene, where two people believe themselves to 
be in privacy, reveals a different reality where discourtesy 
and voyeurism meet. 

Being excluded by the city was one of many effects of 
urbanization that Jennifer was compelled to portray, not 
so much from a sense of pity, but more in order to pay 
tribute to the undying dignity that persisted in isola-
tion. In Lady with Birds we see an older woman dressed 
in heavy layers of clothing, with her hair tied back and 
wrapped in a scarf, standing among a flock of pigeons with 
which she is sharing a moment of camaraderie. Despite 
her apparent misery, the woman’s raised chin exempli-
fies her sense of pride, and her slight smile seems to be 
rooted in a certain state of bliss. This painting — an 
obvious Franciscan metaphor — is the first to feature 
birds, thereby foreshadowing Jennifer’s future works where 
we see her extensive use of this symbol. 

Even today, as Jennifer returns to the human figure 
after an intermission of almost twenty years, the theme 
of solitude is at the heart of her paintings. In Two Yellow 
Trees with Figures, the woman — whose black coat is an 
emblem of early 20th century French style — seems to 
have come straight out of an Edgar Degas painting as 

she wanders alone in a 
desolate landscape. Shots 
of colour are enough to 
suggest depth, and we 
can see two golden trees 
dawning at the edge of 
the horizon. Over the 
years, Jennifer Hornyak’s 
characters gradually aban-
doned cafés, restaurants 
and public places only to 
withdraw into silence and 
wandering. This type of 
wandering is both physical 
and philosophical: the 
traveler is actively moving 

towards destinations, while the soul roams freely with no 
targeted end-point. The idea of Der Wanderer has been 
embodied in works by several German Romantics, such 
as Novalis, Tieck, Eichendorff. From Goethe to Schubert, 

Puis, l’œil se met à errer et remarque alors la dame au 
chapeau rouge : assise seule à l’arrière, elle incline la tête 
légèrement pour mieux succomber au vice de l’indiscré-
tion. Uniquement alors, nous remarquons cet homme, 
dont seul le profil apparaît à l’intérieur du canevas, qui 
observe longuement cette scène de confidences. C’est 
ainsi que cette scène d’apparence anodine, à l’intérieur 
de laquelle deux personnes croient se liver l’une à l’autre 
en toute intimité, révèle une tout autre réalité tandis que 
voyeurisme et inconvenance se côtoient.

Parallèlement, l’exclusion que la ville fit subir à plu-
sieurs de ces citadins représente sans aucun doute l’une 
des nombreuses conséquences de cette urbanisation. 
Jennifer représentera ces exclus, non pas d’un point de 

vue misérabiliste, mais 
avec grand respect et 
dignité. Ainsi, le tableau 
Lady with Birds nous pré-
sente une vielle dame vê-
tue de hardes, les cheveux 
serrés sous un foulard 
grisâtre, trouvant auprès 
de pigeons quelques 
instants de camarade-
rie. Pourtant, malgré sa 
misère apparente, son 
menton légèrement relevé 
lui confère un air digne 
et le sourire naissant sur 

son visage évoque l’aurore d’une certaine béatitude. 
Cette métaphore toute franciscaine met en scène les 
futurs protagonistes de certaines œuvres à venir, soit les 
oiseaux; elle s’inscrit dans la préoccupation que Jennifer 
cultive envers les êtres abandonnés, négligés ou oubliés.

Encore aujourd’hui, alors que Jennifer effectue un 
retour à la figure humaine après un entracte de près de 
vingt ans, la solitude demeure au cœur de sa peinture. 
Dans Two Yellow Trees with Figure, la femme qui, avec son 
manteau noir à la mode française du début du 20e siècle 
semble sortir tout droit d’un tableau d’Edgard Degas, 
erre seule dans un paysage désert. Quelques plans de 
couleurs suffisent à suggérer l’espace et nous pouvons 
voir poindre en contrepoint deux arbres dorés à la limite 
de l’horizon. Avec les années, les personnages de Jennifer 
Hornyak ont finalement abandonné les cafés, restau-
rants et lieux publics pour se retirer dans le silence 
et l’errance. C’est une errance physique, le voyageur 
foulant la terre, mais aussi une errance philosophique, 
celle de l’âme qui se laisse guider. Ce voyageur incarne 
à la perfection la figure emblématique de la pensée 
allemande, Der Wanderer, particulièrement présente chez 
les romantiques tels que Novalis, Tieck, Eichendorff. 

Lady with Birds ( c. 1985 ) 
Huile sur toile/Oil on canvas 
Dimensions inconnues/ 
Unknown dimensions

Woman in Street Clothes, Portrait  
of Ellen Andrée ( 1879 ) Edgar Degas 
Pastel sur papier/Pastel on paper, 
19 3/32” × 16 1/2”
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Two Yellow Trees with Figures ( 2011 ), Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel, 23 3/4” × 23 3/4”



44  |  le pont

we find this notion of a life-long journey, the beginning of 
which we all come to experience, while the end remains 
universally unknown.

the beginning

London, 1961. After finishing school and working in 
London for two years, Jennifer was consumed with the de-
sire to begin traveling. Having only ever journeyed through 
England, 21-year-old Jennifer was preparing herself for a 
transatlantic voyage. She, along with her childhood friend, 
Christine Booth, set off for Montreal in the early spring, 
fully equipped with a sense of adventure and a desire to 
explore beyond what they had known. The plan was quite 
basic: pack the trunk, board the ship, and go. At the time, 
it was impossible for Jennifer to predict the impact the 
trip would have on her life, and she left convinced that she 
would return home after only a few short months. Need-
less to say, the trip was guided by sheer improvisation.

Jennifer and Christine boarded the Manchester Miller, 
a freighter destined to leave from the Port of Tilbury. Ac-
companying them were three other passengers, the ship’s 
crewmembers, and nine and a half thousand tons of cargo. 
It was obvious to everyone on the ship that the young 
travelers stood out amongst the rest. It was quite uncom-
mon at the time for young women to be taking such trips 
alone, unattended by family or husbands. Days on the 
ship were spent reading in their cabin, exercising and stay-
ing out of the way as the crewmembers went about their 
work. After dinner, everyone would gather to play cards 
and tell stories. Fortunately, Jennifer and Christine were 
welcomed and befriended by everyone, allowing them to 
enjoy the long journey ahead.

It was estimated that the voyage would take one week, 
but a few gusts of extremely bad weather postponed their 
arrival in Montreal. Just a few days after heading out into 
the Atlantic Ocean, the ship was met with severe water 
turbulence. Heavy winds and rushing currents caused the 
ship to rise up a few feet only to crash back down into the 
waters. Jennifer remembers joining the crew as they all tied 
down whatever could move with thick rope. Luckily, the 
cargo was unaffected and nothing was lost. 

Jennifer spent long days gazing at the horizon, breath-
ing in salt water air and lulled by the steady rhythm of the 
waves. While today it is possible to travel from one end 
of the globe to another in less than a day, crossing the 
Atlantic by boat took several weeks, leaving the traveling 
mind to roam in and out of thoughts about the land be-
hind it and the land that was slowly coming within reach. 
Floating in this state of uncertainty, the traveler of such an 

De Goethe à Schubert, nous retrouvons corollairement 
cette notion du voyage initiatique, de ce long périple 
nécessaire dont nous connaissons toujours le début, 
mais jamais la fin.

le début

Londres 1961. Ayant complété ses études deux ans 
plus tôt et alors âgée de 21 ans, la jeune Jennifer cares-
sait le rêve de voyager. Dès l’arrivée du printemps, Jenni-
fer et son amie d’enfance Christine Booth, avec qui elle 
partageait alors un minuscule appartement, décidèrent 
de quitter l’Angleterre en direction de Montréal, Canada. 
Le plan était fort simple : faire ses valises et embarquer 
dans le premier cargo en direction de l’Amérique. À ce 
moment, il était impossible pour Jennifer de prédire 
l’impact que ce voyage aurait sur sa vie; elle quittait 
l’Angleterre, convaincue qu’elle y reviendrait quelques 
mois plus tard. 

Bref, Jennifer et Christine embarquèrent sur le 
Manchester Miller, un cargo quittant le port de Tillbury. 
En plus de nos deux complices, il se trouvait à bord trois 
autres passagers, les membres de l’équipage et 9,500 
tonnes de marchandise : évidemment, les deux jeunes 
filles contrastaient fortement avec le décor ambiant. 
Notons au passage qu’il était très rare, à l’époque, que 
de jeunes femmes voyagent ainsi, seules, sans l’accom-
pagnement de leur famille ou de leur mari. Néanmoins, 
tous furent amicaux et affables à l’égard de Jennifer et 
de Christine, rendant la longue traversée agréable. Sur 
le bateau, elles passaient leurs journées à lire alors que 
les matelots s’affairaient à leur besogne. Le soir tombé, 
tous se réunissaient pour partager le repas durant lequel 
s’échangeaient récits et anecdotes de voyages. La soirée 
se poursuivait, souvent jusque tard dans la nuit, à jouer 
des parties de cartes. 

Il était prévu que le voyage prendrait une semaine, 
mais les intempéries reportèrent considérablement leur 
arrivée à Montréal. En effet, seulement quelques jours 
après s’être engagé sur l’océan Atlantique, le navire fut 
accueilli par de fortes turbulences : de grands vents 
et de puissants courants marins soulevèrent le navire 
avant de le laisser retomber lourdement sur l’eau. En-
core aujourd’hui, Jennifer se revoit en train d’aider les 
matelots à attacher l’équipement, la marchandise et les 
meubles avec de la corde. Par bonheur, le navire en sortit 
indemne, la mer s’apaisa et le voyage put continuer.

Jennifer passait de longues journées à contempler 
la ligne d’horizon où le ciel rejoint la mer, à respirer 
l’air salin et à se laisser bercer par le rythme régulier 
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era was left sad to have left all they had known but also 
excited to see what they had yet to discover. 

Jennifer, however, was overcome more by excitement 
than sadness. Her enthusiasm never dwindled, even as the 
ship navigated straight into the Gulf of Saint Lawrence, 
which was ice-ridden and deemed impenetrable. The ship 
was forced to anchor near Cape Ray, a small town right on 
the tip of the southeast coast of Newfoundland. Unlike 
London, where snowdrops and daffodils were in full bloom, 
Cape Ray looked incredibly bleak, completely surrounded 
by ice and captured by the bitter cold. After almost a 
week, the ice still showed no signs of loosening its relent-
less grip. Eventually, the ship was freed by the McLean 
icebreaker, which cut through the ice and made a narrow 
channel all the way to the Magdalen Islands. The progress 
was slow and difficult, requiring river pilots to jump aboard 
and guide the ship up towards Quebec City. Here again 
they were at a standstill for a few days in Trois Rivières. 
More than three weeks had already passed, and being tied 
to the weather’s moods was becoming intolerable. At this 
point, Jennifer and Christine decided to disembark the 
ship and make their way to Montreal by train. 

Upon arriving on April 1st, Montreal was still re-
covering from an ice storm that had paralyzed the city. 
Although the city seemed somewhat uninviting, Jennifer 
was quick to sense the city’s charm. Christine’s father 
had arranged for the young girls to stay with Madame 
Bourbeau, a distant acquaintance who rented out rooms 
in her Outremont home. Barely a month had passed when 
Jennifer decided to look for a job in order to cover the 
expenses of her trip. After taking on various clerical pos-
itions that proved to be less than exciting, Jennifer began 
working with Monty and Ena Adam as a secretary at their 
golf course in Ste-Thérèse. Jennifer speaks of the Adams 
with sincere fondness, describing them as a vivacious 
Scottish couple that treated her more like a daughter than 
an employee. Bringing her along on family trips and invit-
ing her to their club parties, Jennifer was always warmed 
by the ever-expanding embrace the Adams welcomed  
her with. 

Embarking on an adventure rather than a perma-
nent move, Jennifer never anticipated that she would be 
seduced by the lure of Montreal’s exuberance. Needless 
to say, both Jennifer and Christine became well settled 
into the idea of staying in Montreal for longer than 
initially planned. By summer, they moved out of Madame 
Bourbeau’s house and into their own apartment right in 
the centre of the city. At the time, Montreal was in the 
midst of profound historical change. With persistent 
urbanization, the city was seeing a vast accumulation of 
skyscrapers and bridges, underground tunnel-ways and a 

des vagues se brisant sur le Manchester Miller. C’est 
ce périple, ce Wanderung, dont il est question dans la 
pensée allemande romantique. Alors qu’aujourd’hui il 
est possible de voyager d’un bout à l’autre du globe en 
moins d’un jour, faire la traversée de l’Atlantique par 
bateau sur plusieurs semaines apportait alors un tout 
autre point de vue sur le voyage. Les semaines s’écou-
lant, l’esprit pouvait se promener librement entre la terre 
quittée et celle que l’on tente de rejoindre. Ainsi tiraillé 
dans ce mouvement d’aller-retour, flottant dans un état 
limbique, le voyageur de ce temps courait le monde le 
cœur serré d’avoir quitté et extatique de découvrir. Pour 
Jennifer cependant, l’ivresse l’emportait sur le doute 
alors que le navire franchissait les derniers kilomètres 
qui la séparaient du golfe du Saint-Laurent. Or, à ce 
moment de l’année, il était toujours recouvert d’épaisses 
glaces et forçait par le fait même les passagers ainsi que 
l’équipage à accoster à Cape Ray, une petite bourgade au 
sud-est de la côte terre-neuvienne. Bien loin de Londres 
où, au même moment de l’année, les perce-neiges et 
les jonquilles fleurissaient déjà, Cape Ray était toujours 
reclus dans la glace. Après environ une semaine, les 
glaces ne montraient aucun signe d’affaiblissement. On 
dut faire appel au brise-glace McLean pour permettre 
à l’équipage de reprendre la route, du moins jusqu’aux 
Îles-de-la-Madelaine. Le navire progressait péniblement, 
tentant de se frayer un chemin jusqu’à la ville de Qué-
bec. Alors que les jeunes filles amorçaient leur troisième 
semaine de voyage, les glaces ralentissaient l’embarca-
tion à la hauteur de Trois-Rivières. Il n’en fallut pas plus 
pour que Jennifer et Christine décident de débarquer 
du Manchester Miller pour terminer le voyage jusqu’à 
Montréal par train. 

À leur arrivée le premier avril, Montréal se remettait 
lentement d’une tempête de neige qui avait paralysé 
la ville. Même si la ville semblait à première vue plutôt 
sobre, Jennifer sentit immédiatement une forte conni-
vence avec Montréal. Le père de Christine s’était chargé 
d’organiser leur emménagement : les deux jeunes filles 
ont donc logé chez Madame Bourbeau, une lointaine 
connaissance de la famille qui louait des chambres 
dans le quartier Outremont. Moins d’un mois plus tard, 
Jennifer fut engagée par Monty et Ena Adam comme 
secrétaire à leur club de golf de St-Thérèse. Jennifer 
parle aujourd’hui des Adam avec gratitude. Elle décrit ce 
couple écossais comme une véritable famille d’accueil : 
il la considérait davantage comme l‘une de leurs filles 
plutôt que comme une employée, jusqu’à l’inviter dans 
les soirées au club et dans leurs vacances familiales. 

Au début de cette aventure, Jennifer croyait s’enga-
ger dans un périple provisoire; elle pensait retourner à 
Grimsby après seulement quelques mois. Elle n’a jamais 
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anticipé l’ampleur de son inclinaison au charme de 
Montréal, et que, sans effort, les mois se transforme-
raient en années. En effet, dès l’été venu, Jennifer et 
Christine mouvèrent de chez Madame Bourbeau pour 
emménager dans leur propre appartement au cœur de 
la ville. À cette époque, Montréal était dans une période 
de profonds changements historiques. Dû à l’urbani-
sation persistante, la ville voyait les gratte-ciel et les 
ponts se multiplier de même que le sol se creuser pour 
accueillir des passages souterrains et un nouveau réseau 
de métros. Les années soixante furent une décennie 
d’expansion sans précédent pour Montréal, tant sur le 
plan économique, politique que sur le plan culturel. 
Jennifer baignait dans ce bouillonnement de renouveau, 
aussi cherchait-elle à trouver son identité : toutes deux 
— Jennifer comme la ville — se transformaient. Alors 
que Jennifer cherchait à de se redéfinir dans ce nouveau 
monde, Montréal pour sa part s’efforçait de conquérir 
sa place sur l’échiquier mondial en tant que métropole 
émergente. 

Ce n’est qu’un an après son départ d’Angleterre que 
Jennifer retourna à Grimsby, mais seulement pour quel-
ques semaines. Un bateau l’attendait pour la ramener 
chez elle, à Montréal.

subway system. The ‘60s was a decade of overall expan-
sion that took place on economic, political and cultural 
grounds. Jennifer was becoming immersed in a city that 
was thriving on invention and revolution while she herself 
was exploring her own identity. The two of them, Jennifer 
and the city, were experiencing overwhelming transforma-
tions. While Jennifer was discovering herself in an entirely 
new world, Montreal was redefining itself as an immerging 
cosmopolitan. 

A year after leaving, Jennifer returned to Grimsby  
to visit her family for a few short weeks, only to embark 
on yet another ship headed towards her new home  
in Montreal. 
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Red with Green and Purple ( 2009 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 50” × 40”
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l’est

Le Wanderung de Jennifer ne s’arrêta pas à son 
arrivée au Canada. Ce désir irrépressible de découvrir 
d’autres lieux, d’autres couleurs et d’autres formes la 
mena à parcourir le globe, cueillant au passage les 
saveurs de chaque pays visité, pour ensuite en impré-
gner ses tableaux. Sur plusieurs de ses œuvres, nous 
pouvons voir les empreintes de ces voyages, notamment 
par de nombreuses références à l’Orient. De l’Espagne 
au Japon, en passant par la Turquie, la Thaïlande et la 

Chine, l’influence de l’Orient sur l’art de Jennifer est 
indéniable. La simplicité des estampes japonaises avec 
ses couleurs claires appliquées en transparence que 
Jennifer rappelle en posant la couleur en aplats compar-
timentés; l’élégance de sa calligraphie telle que nous la 
retrouvons, réappropriée, dans plusieurs œuvres dont 
Fleurs Japonaises. Dans ce petit tableau, le tracé noir au 
coin supérieur droit évoque justement cette calligraphie 
( souple, mais assurée ). Des fleurs vermillon rappelant 
une laque orangée sont déposées dans un simple vase 
blanc souligné d’un fin trait de noir. Cet amalgame, 
noir-vermillon-blanc, est un bon exemple d’agencements 
de couleurs empruntés à l’Orient. Tout comme l’orange 
clair sur vert foncé de Red with Green and Purple (page 
précédente). Ce grand tableau, réalisé dans le cadre de 
son exposition individuelle présentée à la Galerie de 
Bellefeuille en 2009, offre une proposition de coloris 
fort originale. Les quelques élans de mauve et lavande 
rehaussent habilement l’ocre jaune et le vert alors que 
l’un des carrés bleu saphir offre à cet oiseau un endroit 

the east

Jennifer’s Wanderung did not stop upon her arrival in 
Canada. The irrepressible desire to discover other places, 
colours, and forms led her to travel the globe and to 
taste the flavours of each country she passed through, 
only to later revisit them in her paintings. We can see the 
footprints of these trips, including numerous references 
to the Orient, in several of her paintings. From Spain to 
Japan, through Turkey, Thailand and China, there has been 
an undeniable Eastern influence on Jennifer’s art. The 
simplicity of Japanese prints — designed in transparent 
bright colours —  and the elegance of calligraphy are 
revisited in several works, including Fleurs Japonaises. The 
black lines at the top right of this small painting mimic the 
soft and firm articulations of calligraphy. Vermilion and 
orange lacquer flowers are deposited in a simple white 
vase thinly outlined in black. This combination of black, 
white and vermilion is a good example of colour schemes 
that Jennifer borrowed from the Orient.

Eastern influence is further demonstrated in the bright 
orange in Red with Green and Purple (previous page). 
This large painting, which was part of her solo exhibition 
presented at Galerie de Bellefeuille in 2009, offers a 
forceful display of colours. A small bird rests on one of 
the many sapphire blue squares, while the few bursts of 
purple and lavender enhance the yellow ocher and green. 
This painting is definitely one of the more abstract pieces 
in Jennifer’s entire collection. With alarming precision, 
she remembers the scene that inspired this work. While 
strolling along the outskirts of Osaka, Jennifer caught 

Fleurs avec Vase Japonais ( 2010 ), Huile sur lin/Oil on linen, 24” × 24” 

Fleurs Japonaises ( 2010 ), Huile sur lin/Oil on linen, 10” × 10”  



the bridge  |  49

où se poser. Ce tableau est sans hésiter l’un des plus 
abstraits dans tout le répertoire de Jennifer. Par ail-
leurs, elle se remémore avec exactitude, jusque dans les 
moindres détails, la scène qui lui inspira cette œuvre : 
alors qu’elle se promenait tout près d’Osaka, elle aperçut 
à l’orée d’une forêt dense et sombre une procession de 
moines bouddhistes zen qui progressaient le long d’une 
route caillouteuse. Elle fut marquée par la façon dont 
l’orange safrané des robes des moines tranchait avec 
le vert sombre de la forêt de conifères. Elle se souvient 
également que lors d’un séjour dans un temple boudd-
histe, elle se levait dès l’aube afin d’esquisser les moines 
qui s’affairaient à l’entretien d’un jardin Kansho-niwa* 
déjà immaculé. Jennifer raconte avec admiration que « 
les moines bougeaient sans effort, plaçant chaque roche 
aux parfaits endroits. Leur précision était désarmante. 
»** Du Japon, elle apprécia en outre les petits autels qui 
contenaient des offrandes, fleurs, fruits et encens, que 
nous retrouvons un peu partout sur le Continent Est 
asiatique et qui sont en soit autant de petites natures 
mortes. 

Il y a aussi les tissus aperçus, touchés et ramenés de 
voyages; la couleur délicate et transparente de la soie 
qu’elle reprend dans ses fins glacis qui se superposent 
dans ses toiles; la fine porcelaine chinoise comme celle 
que nous retrouvons dans Pink Flowers with Grey Blue et 
qui met en scène un vase blanc décoré délicatement de 
fioritures bleutées. 

Le magistral tableau Fleurs Chinoises prête vie à 
cette notion de l’Est, tout en y incorporant avec grande 
virtuosité les deux grands thèmes de la peinture de 
Jennifer : la figure humaine et la nature morte. Une 
structure géométrique s’organise au centre du tableau 
où nous retrouvons à la fois des fragments d’objets que 
nous pouvons reconnaître — vase, fleurs, chaises, table 
—, mais aussi des formes purement abstraites. Cette 
même structure pourrait s’interpréter sur deux modèles : 
celui d’un jardin typiquement compartimenté à la façon 
chinoise (hautement géométrisée) et celui d’un exercice 
complexe de composition. Le noble pourpre de l’arrière-
plan est habilement rehaussé d’aplats ocre vert et gris 
froid. La femme — nous devinons son ascendance asia-
tique par sa toque serrée et par le blanc kimono qu’elle 
porte — semble affairée à la tâche et nous l’apercevons 
alors qu’elle s’apprête à quitter le tableau. 

Jennifer n’est pas la seule artiste européenne à avoir 
été inspirée par l’Orient. En effet, tout un mouvement 

glimpse of a procession of Zen Buddhist monks walking 
out from a forest and progressing along a gravel road. She 
instantly noticed the striking contrast between the monks’ 
orange saffron robes and the dark green of the coniferous 
forest. Just a few days later, Jennifer would reencounter 
another group of monks during her stay at a Buddhist 
temple. Upon rising in the early morning, she would sit 
and sketch the monks as they engaged in their silent ritual 
of perfecting an already immaculate design of the Kansho-
niwa*. In admiration, Jennifer remembers how “the monks 
moved effortlessly, placing each rock into its perfect spot. 
The precision was dumbfounding.” She also has a vast ap-
preciation for the small shrines containing bits of Japanese 
culture — incense, small porcelain replicas of fruits and 
flowers — which she encountered throughout East Asia, 
and which continue to appear in her still lifes. 

There are also textures, felt and brought back from her 
trips. The delicate colour of transparent silk is replicated 
through overlapping glazes, along with fine Chinese por-
celain, much like that found in Pink Flowers with Grey Blue, 
which features a white vase decorated with subtle blue 
frills and filled with a bouquet of pink flowers.

* � Jardin conçu pour la méditation.

** Traduction libre de l’anglais.

*  A Type of Zen garden meant to stimulate contemplation.
 

Pink Flowers with Grey Blue ( 2009 ), Huile sur lin/Oil on linen, 12” × 10” 
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Fleurs Chinoises ( 2009 ), Huile et cire d’abeille sur lin/Oil and beeswax on linen, 51” × 48”
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artistique nait de l’ouverture du passage vers l’Est à 
l’époque où Bonaparte revint d’Égypte, ses coffres 
remplis de trésors jusqu’alors inimaginables. De fait, 
plusieurs événements facilitèrent le passage vers l’Orient 
au 19e siècle, notamment l’indépendance de la Grèce et 
le déclin de l’Empire ottoman. Les conditions de voyages 
s’améliorèrent alors considérablement et il devint 
possible aux artistes de visiter les Orients. D’Ingres à 
Delacroix, avec ses cavaliers algériens, en passant par 
Gérôme, Matisse, Gauguin et Picasso, l’Orient a long-
temps représenté une source intarissable d’inspiration. 
Ce qui est fascinant, c’est la façon dont l’Orient est une 
sorte d’écran fantasque où chaque artiste y projette sa 
propre personnalité, ses propres désirs : pour Ingres, ce 
fut l’érotisme ambigu des harems; pour Delacroix, le re-
tour vers une énergie primale, animale, plus près de l’état 
sauvage. Là, sous un soleil intense qui se joue de l’ombre 
au profit de couleurs éclatantes, Gauguin découvre cette 
énergie fauve et panachée comme autant de façons de 
fuir l’Europe et de se soustraire à ses obligations. 

Quant à Matisse, il effectua plusieurs voyages vers le 
Maroc entre 1913 et 1921. Il explora la lumière afri-
caine dont il avait tant entendu parler et qu’il avait à 
peine effleurée lors d’un voyage en Algérie. Des glis-
sements visibles dans son art se produisent lors de ses 
séjours à Tanger : une abstraction accrue des formes, 
l’arrangement des objets en tant qu’entités séparées et 
l’augmentation du noir dans ses tableaux par exemple. 
À l’instar de cet artiste, Jennifer revisite également ces 
lieux à travers des œuvres telles que Rouge Marocain et 
Fleurs dans un Vase Marocain. Dans ces dernières, nous 
observons une utilisation extensive du noir et du rouge 
de même qu’une préoccupation particulière pour les 
motifs, finement illustrées sur ces vases. En effet, l’un 
d’eux, couvert de noir, est décoré de coutures blanches, 
tandis que sur l’autre, des bandes de lavande et de rouge 
brûlé s’alternent. 

Si nous reconnaissons les influences externes sur 
la peinture de Jennifer et sur d’autres peintres anglais 
( comme Leighton et Waterhouse ), il est important 
de tout d’abord définir ce qui caractérise la peinture 
anglaise. Il apparaît évident que dans nombre de pays, 
les écoles artistiques cheminent en blocs alors que c’est 
au contraire l’espace de liberté offert au talent indivi-
duel qui semble différencier la peinture anglaise. Avec 
Hogarth, nous voyons la peinture anglaise pleinement 
exprimer son souci de dépeindre l’ensemble de la vie 
sociale; avec Gainsborough, elle exprime le cœur de la 
sensibilité poétique; avec Constable et Turner, elle se 
tourne vers le paysage, de la vanité patriotique jusqu’au 
romantisme infini. Et plus récemment, les représenta-
tions de la nature se cachent dans les abstractions libres 

Fleurs Chinoises embodies Eastern concepts through 
the integration of two major themes seen in Jennifer’s 
paintings; namely, the human figure and still life. A geo-
metric structure is organized in the center of the paint-
ing where we find both fragments of objects that we can 
recognize — vases, flowers, chairs — along with purely 
abstract forms. This same structure could easily be inter-
preted as a representation of a Chinese garden, which is 
typically organized in a complex geometrical composition. 
The noble purple background is cleverly enhanced by 
green ochre and cold gray. The woman — easily presumed 
to be of Asian ancestry, given the tight bun and kimono 
— busily walks away from the table towards the outer 
boundaries of the canvas.

Of course, Jennifer is not the only European artist to 
have been inspired by the Orient. An entire artistic move-
ment emerged as Bonaparte returned from Egypt with 
unimaginable treasures. In fact, several events facilitated 
the passage to the Orient in the 19th century, including 
the independence of Greece and the decline of the Otto-
man Empire. Travel conditions improved considerably and 
it became possible for artists to visit previously unreach-
able lands. From Ingres to Delacroix — with his Algerian 
cavalry — to Gérôme, Matisse, Gauguin and Picasso, the 
Eastern world has long been an endless source of inspira-
tion. It is intriguing to see the way the Orient led to the 
display of deep fantasies, each artist projecting his own 
personality and desires. In Ingres, we find the ambiguous 
eroticism of harems; in Delacroix, we see a return to a 
primal and animalistic energy; for Gauguin, the discovery 
of Tahiti — where the intense sun plays with shadows and 
bright colours — enabled him to both explore fauvism 
and escape his European obligations. 

As for Matisse, he made several trips to Morocco 
between 1913 and 1921. He explored the African light, 
which he had heard so much about but was barely able to 
explore during his trip to Algeria. Visible shifts in his art 
occurred during his stay in Tangier: an increasing abstrac-
tion of form, the arrangement of objects as separate 
entities and the increasing use of black in his paintings. 
Like Matisse, Jennifer also revisits the same destinations 
through works such as Rouge Marocain and Fleurs dans  
un Vase Marocain. In the latter, we see extensive use of 
black and red, as well as a particular concern for pattern, 
which is finely illustrated on the vases in both paintings. 
While one vase is black and decorated with a white stitch, 
the other stands with alternating bands of lavender and 
burnt red.

	
If we recognize the external influences the East had on 

Jennifer and other English painters, such as Leighton and 
Waterhouse, it is important to first define what character-
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du Cornouaillais Peter Lanyon, recelant des traces de 
cette relation avec la mer et le rivage. Finalement, la 
peinture anglaise s’enfonce dans la chair : torturée chez 
Bacon, lourde chez Freud et tuméfiée chez Saville. 

Malgré les immenses transformations que l’époque 
postmoderne a fait subir à la peinture anglaise, il 
subsiste quelque chose du sentiment ancestral pour le 
paysage, de l’ancienne rébellion romantique, du sens de 
la ligne et d’une certaine réserve dans la couleur. Pour 
Jennifer, la peinture anglaise sous-entend certaines pré-
férences quant aux sujets, tels que les animaux ( les che-
vaux, symboles de noblesse et de la classe ouvrière à la 

fois ) et évidemment les jardins et les fleurs. Elle souligne 
qu’il y a quelque chose de typiquement anglais dans 
cette préoccupation pour son logis, dans la manière de 
le décorer et dans l’importance accordée à l’intérieur 
qui représentent autant de symboles d’individualité. Où 
la peinture française se préoccupe des sensations, la 
peinture anglaise met l’accent sur les objets. 

izes English painting. It seems that in many countries art 
advances through schools of collective thought, whereas 
English art is mainly celebrated through individual talents. 
With Hogarth, we see English painting representing the 
full spectrum of social life; with Gainsborough, it ex-
presses the heart of the poetic sensibility; with Constable 

and Turner, it portrays 
landscape with a sense of 
patriotic vanity and from 
a Romantic perspective. 
More recently, nature is 
morphed through heavy 
abstraction, as in works by 
the Cornish painter Peter 
Lanyon, whose paintings 
are clearly influenced by 
the relationship between 
the sea and the shore. 
Furthermore, English 
painting explores the sub-
ject of flesh — tortured in 
Bacon, heavy in Freud and 
swollen in Saville.

Despite the enormous transformations that English 
painting underwent during the postmodern era, we still 
find traces of its past: the appreciation of the landscape, 
the remnants of the Romantic rebellion, and the way 
English painters use the line and treat colour. For Jennifer, 
English painting implies inherent preferences for subjects 
such as animals, especially horses — a symbol for both 
the nobility and the working class — and of course for 
gardens and flowers. She stresses that interior decoration 
and the importance of inside space are typical English 
concerns, which in turn represent symbols of individuality. 
While French painting is typically concerned with sensa-
tions, English painting focuses on objects. 

Fleurs dans un Vase Marocain ( 2009 ), Huile et cire d’abeille sur lin/Oil and 
beeswax on linen, 36” × 36”

Rouge Marocain ( 2010 ),  
Huile sur panneau de bois/Oil on 
wood panel , 8” × 6”
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Danube Blue and Yellow ( 2011 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 36” × 36”
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le retour

Ce qui est grand dans l’homme c’est qu’il est un pont et 

non un but : ce qu’on peut aimer dans l’homme, c’est 

qu’il est une transition.8

L’Éternel Retour représente le mythe fondamental 
de la pensée de Nietzsche dans Ainsi parlait Zara-
thoustra. De même, la démarche artistique de Jennifer 
sous-tend ce cycle des renaissances. À cet égard, autour 
de 2008, elle décide de reprendre pour sujet l’homme, 
après l’avoir délaissé pendant plus de vingt ans. Tout 
d’abord, soulignons que les circonstances entourant 
cette fracture dans la peinture de Jennifer au tournant 
des années 90 demeurent nébuleuses. En quelques mois 
seulement, les personnages désertèrent ses tableaux 
pour faire place, en premier lieu, à des flots de couleurs 
encore inarticulées et qui, avec le temps, se matérialise-
ront en natures mortes telles que nous les connaissons 
aujourd’hui. En dépit du bouleversement de l’expérien-
ce, il serait d’une navrante simplicité que de chercher 
à expliquer un processus complexe et un changement 
radical dans le style de Jennifer uniquement par le décès 
de son époux. En contrepartie, cette métamorphose dans 
sa peinture n’était pas non plus le fruit d’une décision 
consciente. Jennifer n’a jamais vraiment choisi d’aban-
donner la figure humaine : suivant la mort de son mari, 
il y a d’abord eu ce dégoût, de la peinture comme du 
reste, puis la fatigue et la lassitude. Plusieurs mois plus 
tard, lorsqu’elle reprit le pinceau, ce fut pour appliquer 
la peinture sans apparente logique, simplement pour 
remplir le canevas de verts et de bleus profonds. Or, avec 
le temps, des formes apparurent; tout d’abord dissimu-
lées dans la masse de peinture, puis émergeant de la 
matière en ensembles ordonnés, sous forme de nature 
morte. Alors qu’elle n’avait plus aucune ambition pour 
la peinture, Jennifer fit la rencontre de Jacques et Helen 
Bellefeuille, propriétaires de la Galerie de Bellefeuille. 
À l’époque, ils trouveront en Jennifer l’artiste idéale 
pour inaugurer leur nouvelle galerie, située sur l’avenue 
Greene à Westmount. Grâce à leurs encouragements 
persistants et leur immense ardeur au travail, Jennifer re-
trouva l’énergie de préparer une exposition qui paraîtra 
à l’Automne 1994. Ce fut le point de départ d’une longue 
et fructueuse relation qui persiste encore à ce jour avec 
les gens de la Galerie de Bellefeuille. Jennifer présenta 
avec eux six expositions solos ( 1994, 1998, 2003, 2006, 
2009 et 2011 ) et participa à plus d’une vingtaine d’ex-
positions de groupe, notamment dans le cadre d’événe-
ments internationaux comme la Toronto International Art 
Fair ( TIAF ) et la foire d’Art de Chicago Contemporary 
and Classic.

the return

What is great in man is that he is a bridge and not a goal; 
what can be loved in man is that he is a going-across and a 
down-going.8

The eternal recurrence is the fundamental myth in 
Nietzsche’s Thus Spoke Zarathustra. Similarly, Jennifer’s 
artistic process is constantly perpetuated by this cycle of 
rebirth. With this in mind, it is no surprise that in 2008 
she took on the human figure after abandoning it for 
almost twenty years. It is important to note the circum-
stances surrounding the two-decade long gap that began 
in the early ‘90s, when, within just a few months, the 
characters that once filled the canvases were replaced with 
waves of inarticulate colours, which eventually evolved into 
the still life that we know today. Despite the heartbreak-
ing experience of losing her husband Nicholas in 1992, 
referring strictly to his death would result in a simplified 
explanation of the radical and complex change in Jennifer’s 
artistic style. In truth, this transformation was not a con-
scious reaction or premeditated decision, and so Jennifer 
never really chose to abandon the human figure. Nicholas’ 
death brought about intense feelings of aversion, for 
painting and everything else, along with endless fatigue 
and weariness. When she was finally able to take hold of 
a brush several months later, it was only to apply paint 
in no apparent logic, causing her to fill the canvas with 
greens and dark blues. Over time, shapes appeared — at 
first hidden beneath the mass of paint, and then emerging 
from the structures of arranged objects — in the form of 
still life. 

It was then, at a time when she no longer had any real 
ambition for painting, that Jennifer met Jacques and Helen 
Bellefeuille, the founding owners of Galerie de Bellefeuille. 
To them, Jennifer was the ideal artist to present at the 
launch of their new gallery on Greene Avenue. With the 
Bellefeuilles’ persistent determination and immense hard 
work, Jennifer found the energy to prepare paintings for 
an exhibition that was scheduled for the fall of 1994. This 
was the very start of a continuing and fruitful relationship 
between Jennifer and the Bellefeuilles. Jennifer presented 
six solo exhibitions (1994, 1998, 2003, 2006, 2009 and 
2011) with them and participated in over twenty group 
exhibitions, including those held through international 
events like the Toronto International Art Fair (TIAF) and 
the Chicago Contemporary & Classic.

Nietzsche’s eternal recurrence is related to a particular 
feeling that accompanies an early recognition of what 
does not yet exist. Similarly, Jennifer Hornyak pursues 
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L’Éternel Retour de Nietzsche est lié au pressen-
timent : c’est la reconnaissance anticipée de ce qui 
n’est pas encore. De la même façon, Jennifer Hornyak, 
cherche à retrouver dans ses tableaux des formes 
connues, familières et tente de recréer des tableaux 
inédits. Elle tend vers le tableau parfait, cette nouvelle 
façon de peindre qui l’habite, mais qui lui échappe à la 
fois. Cette quête inachevable la suit à chaque instant, 
la maintient éveillée la nuit, non pas d’angoisse, mais 
plutôt d’expectative, comme si à chaque instant elle se 
trouvait si près de l’atteindre. Cependant, cette quête 
est ponctuée de moments graves. Après quoi, le poids de 
cette immuable quête s’alourdit sur les épaules de Jen-
nifer alors qu’elle subit épisodiquement des périodes de 
haute exaltation et de profondes déceptions. Vite las de 
ces trouvailles de la veille, elle se remet inlassablement à 
l’œuvre tel Sisyphe au pied de la montagne. 

Retrouver chaque jour la gravité du commencement; 

l’incertitude du commencement; l’acquittement du 

commencement.9

Depuis près de trente ans déjà, Jennifer Hornyak 
traite sa peinture de façon impitoyable, jugeant sévère-
ment ses œuvres passées et éprouvant le même malaise 
que nous ressentons parfois en relisant les pages d’un 
vieux journal intime. Il n’est pas rare que des artistes 
éprouvent cette même aversion envers leurs premières 
œuvres, cherchant même à en dissimuler l’existence. 
Citons à titre d’exemple l’auteur tchécoslovaque Milan 
Kundera qui, lors de son entrée dans la Pléiade, exigea 
que plusieurs de ses textes de jeunesse, notamment 
certains essais pamphlétaires, soient exclus de l’édition 
définitive. À l’opposé, il est impossible pour Jennifer 
de contrôler son œuvre ainsi : ayant joui d’un certain 
succès commercial dès ses débuts, les œuvres qui lui 
servirent de plate-forme d’apprentissage furent mises en 
circulation. Elle ne parvient pas à masquer son profond 
malaise lorsqu’elle croise certaines de ces toiles qui font, 
aujourd’hui, souvent partie de prestigieuses collections. 
« Il faut toujours se réserver le droit de rire, le lendemain, 
de ses idées de la veille »10, disait Voltaire.

L’Éternel Retour est également revisité par le 
compositeur Philippe Glass dans ses pièces circulaires 
qui se prolongent sans fin. Imaginons pouvoir tordre 
l’une de ses pièces, telles que Satyagraha, Act 3 pour en 
joindre la fin et le début en une boucle, alors la musique 
continuerait sans fin, dans un cercle de musique infinie. 
Jennifer effectue cette torsion, joignant sa peinture 
actuelle avec celle qu’elle faisait au début de sa carrière. 
En réactualisant aujourd’hui les thèmes chéris d’autre-
fois, Jennifer complète la boucle. De cette manière, elle 
nous laisse contempler son œuvre non pas linéairement, 

familiar shapes by recreating them in unexplored forms. 
With this method she aims to create the perfect painting, 
an ideal form she both strives for and recognizes as being 
out of reach. She continues on this never-ending quest 
as she lies awake at night, from anticipation more than 
anxiety, as though at any moment she could finally grasp 
the unattainable. At times, this quest is punctuated with 
serious moments. Its weight sits on Jennifer’s shoulders 
as she experiences episodes of heightened emotions. 
The feeling that she has reached the end of the quest is 
quickly replaced with the profound disappointment of 
realizing that she is perpetually at the beginning of it. 
Soon, already bored from the previous day’s findings and 
recognizing the Sisyphean fate that she has subscribed 
herself to, Jennifer returns to the task by surrendering 
herself to her work. 

Find in each day the seriousness of the beginning,  
the uncertainty of the beginning, the acquittal of  
the beginning.9

For more than thirty years Jennifer Hornyak has as-
sessed her paintings with unforgiving judgment, leaving 
her to experience a similar discomfort that is felt by most 
when revisiting pages of an old diary. It is quite common 
for artists to feel some aversion towards their earlier 
works, sometimes even going to great lengths to con-
ceal their very existence. Take for example Czech author 
Milan Kundera, who, upon being notified of his entry into 
the Pléiade, insisted on the exclusion of several political 
pamphlets that he wrote early in his career. Conversely, 
it is impossible for Jennifer to control the exposure of 
her past paintings seeing as how a number of her earlier 
pieces were instantly put into circulation. While she feels 
fortunate to have experienced some commercial suc-
cess at the start of her career, she cannot hide her deep 
unease when encountering some of the paintings that are 
now part of prestigious collections. 

You must always reserve the right to laugh today what was 
thought of yesterday.10

The eternal recurrence is riveted by Philip Glass’ circu-
lar compositions. Imagine twisting a piece like “Satyagraha 
Act 3” in such a way that the end and the beginning 
meet, thereby creating an endless musical arrangement. 
Jennifer also engages in a similar type of twisting by join-
ing her current paintings with the works she created at 
the beginning of her career. She completes the loop by 
reviving cherished themes of the past. In this way, we are 
left to contemplate her work in a circular rather than linear 
fashion. 
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soit du début à la fin, mais de façon circulaire, comme la 
manifestation d’un cycle.

Même si la peinture de Jennifer évolue avec le temps, 
ses tableaux partagent tous une certaine parenté. Ils 
sont des variations sur un même thème : il lui serait 
possible de continuer à peindre les mêmes fleurs et les 
mêmes natures mortes, à l’infini, ne modifiant qu’une 
forme ou une couleur d’un tableau à l’autre. Cette façon 
de créer rappelle la pièce Spiegel im Spiegel du compo-
siteur Estonien Arvo Part. Cette musique est composée 
suivant un arrangement algorithmique : d’une mesure 
à l’autre, la mélodie est répétée rigoureusement, mais 
déplacée diatoniquement de manière ascendante ou 
descendante, reprenant le thème à l’infini. La pièce se 
déroule dans une quasi-répétition du motif. Cependant, 
nous constatons avec surprise que le thème du départ, 
légèrement modifié à chaque mesure, est complète-
ment transformé lorsque la pièce se termine. Pourtant, 
aucune rupture n’est sentie : la modulation s’est faite en 
douceur, à l’insu de l’auditeur. Nous retrouvons ce même 
glissement à l’intérieur des œuvres de Jennifer. Si nous 

organisons quelques tableaux de fleurs, réalisés entre 
2002 et 2011, dans une progression logique de couleurs 
et de formes, nous remarquons la façon dont Jennifer 
arrive à peindre différentes propositions de la même 
ligne mélodique. D’un tableau à l’autre, il arrive que la 
couleur de l’arrière-plan change, glissant du turquoise 
clair au vert émeraude pour finalement se rompre dans 
un vert acide. Ou peut-être est-ce les fleurs qui passent 
du crème au rose, au corail puis à l’orangé? Les objets se 

Although Jennifer’s techniques have changed over 
time, her paintings are ultimately variations of the same 
theme. It is quite possible to paint the same flowers and 
the same still life, to infinity, by replacing an object or 
a colour with another. This method reminds us of the 
musical piece “Spiegel im Spiegel” by Estonian composer 
Arvo Pärt. This piece is composed through an algorithmic 
arrangement — from one measure to the next, the mel-
ody is repeated but moved diatonically, in an ascending 
or descending shift, and in an endless manner. The entire 
piece is an ongoing repetition of the exact same pattern; 
however, we note with surprise that the melody, slightly 
modified within each measure, is completely transformed 
by the end of the piece. Still, no rupture is felt; the modu-
lation is so smooth that the listener barely hears the shifts 
as they take place. We find the same shift within Jennifer’s 
works. If we organize select paintings of flowers — pro-
duced between 2002 and 2011 — in a logical progres-
sion of colours and forms, we notice how Jennifer tends 
to paint in the same melodic line. Moving from one canvas 
to the next, we detect subtle changes in the background 

colour, slipping from light turquoise to emerald green and 
finally souring into acid green. The flowers also stir in and 
out of colours, going from cream to pink and coral to or-
ange. Objects move on the surface of the canvas through 
an array of checkered, dotted and herringbone patterns. 

Working with small formats is a major challenge for an 
artist. Some painters use large canvases, thinking vastness 
will necessarily equate to a strong impact, much like a 

21 3
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déplacent sur la surface de la toile, et nous voyons naître 
sur certaines œuvres des motifs de tout genre : quadril-
lés, chevrons et pointillés.

Travailler de petits formats constitue un grand défi 
pour un artiste. Certains peintres utilisent de grandes 
toiles, croyant ainsi donner plus d’impact à leur pein-
ture, à la manière d’un musicien novice qui joue plus 
fort afin de marquer l’intensité dans son jeu. Malgré leur 
petite taille, les miniatures que Jennifer peint depuis 
2001 possèdent une présence physique indéniable, un 
poids extraordinaire et sont lourdement chargées de ma-
tière et de couleur. Ces petites œuvres représentent de 
véritables bijoux : elles se laissent apprécier individuelle-
ment, certes, mais plus encore lorsqu’elles sont considé-
rées dans leur ensemble. De cette répétition se manifeste 
quelque chose d’intrinsèque à Jennifer, car dans chaque 
pot de fleurs se trouve une partie d’elle : « Peu importe si 

j’en ai l’intention ou non, la forme finale de chaque pot 
de fleurs est une réflexion de mon humeur. Les objets 
sont les mêmes, mais la façon dont je les peints dépend 
entièrement de ce que je pense du monde ce jour-là ».*

Finalement, le pont de Thus Spoke Zarathustra qui 
évoque la nature transitive des choses représente une 

novice musician who plays louder in order to convey in-
tensity. Despite their size, the miniature works of art that 
Jennifer has painted since 2001 have a profound physical 
presence, and bear an extraordinary weight from loads of 
texture and colour. These small pieces are real gems. Each 
deserves individual consideration, of course, but their 
significance is deepened even more so when observed 
together. The aforementioned mode of repetition is a 
seemingly intrinsic element of Jennifer’s creativity, and it is 
portrayed once again through the varying contours of the 
flowerpots. “Regardless of my intentions, the final shape 
of each flowerpot is a direct reflection of my mood. The 
objects may be the same, but how I paint them entirely 
depends on how I feel about the world that day.” 

Finally, we return to the Nietzschean symbol of the 
bridge that evokes the transitive nature of things, and 
which is a perfect metaphor for Jennifer’s creative process. 

Far beyond the depths of her celebrated work — pre-
sented, observed, loved and criticized — the sum of her 
craft is buried under impenetrable layers of paint. The 
unseen paintings, which were granted a fleeting appear-
ance in Jennifer’s path, influenced — and may have even 
had a more profound affect — all of her exhibited works. 

54 6
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métaphore parfaite du processus créatif de Jennifer. Bien 
au-delà des tableaux terminés, exposés, vus, aimés et 
critiqués, il y a la somme de toutes les œuvres enfouies 
sous les couches de peinture. Ces œuvres, qui n’ont 
jamais vu le jour et qui n’étaient que temporaires dans 
la trajectoire de Jennifer, ont nourri celles qui les ont 
succédées et auront eu une importance encore plus pro-
fonde que toutes les œuvres finales. Car, outre le résultat 
de l’œuvre ( la destination ) c’est le processus ( le pont ) 
qui prévaut. L’œuvre finale n’est jamais considérée ni 
au départ ni même en cours de production, mais plutôt 
constatée lorsqu’elle se manifeste. Une ligne en appelle 
une autre, une couleur en suggère une autre : c’est ainsi 
que le tableau se construit progressivement. Après toutes 
ses années à tenter d’atteindre ce tableau parfait qu’elle 
imagine et qui lui échappe, force est d’avouer que le 
chemin pour s’y rendre aura peut-être été l’essentiel de 
cette quête.

Ultimately, it is always the process, and not the result of 
relentless work, that will prevail. The form of a painting 
is never seen at its inception or even during production, 
but found only as it occurs. A line leads to a curve and a 
colour spreads into a plethora of hues, gradually bringing 
life to the canvas. After all of these years of striving for 
that perfect painting, fearing that its unimaginable form 
will somehow escape, it must be admitted that the path 
towards it is the heart of her quest.

87 9
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Pages précédentes/Previous pages:
1. White Flowers with Pear ( 2010 ), Huile sur lin sur panneau de bois/Oil on linen on wood panel, 10” × 10”
2. Petit Vase avec Turquoise ( 2003 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 16” × 16” 
3. Pink and Green ( 2006 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 10” × 10”
4. Pink Flowers with Blue Vase ( 2006 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 12” × 12” 
5. Pink Flower in Dark Vase ( 2006 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 10” × 10”
6. Fleurs Crème ( 2006 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 10” × 10”
7. Blue Mood ( 2011 ), Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel, 10” × 10” 
8. Pink with Black Vase ( 2011 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 10” × 10” 
9. Blue with White Spots ( 2011 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 8” × 12”
10. Lady Pink ( 2011 ), Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel, 9 1/2” × 6 1/2” 
11. Fleurs Irlandaises ( 2011 ), Huile sur lin/Oil on linen, 10” × 10” 
12. Pink with Green and Blue ( 2011 ), Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel, 8” × 10”
13. Pink with Sage Green ( 2011 ), Huile sur lin/Oil on linen, 10” × 10” 
14. Petites Fleurs avec Vert Bleu ( 2011 ), Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel, 10” × 10” 
15. Fleurs avec Rouge Ocre ( 2009 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 8” × 10”
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I never tire of coming and going,
death never closes my way with a stone,
I never weary of being and non-being.
 
Sometimes I ask myself: where did they come from–
Was it father or mother or mountains
That left me the debts to the mineral kingdom,
 
These threads from a fiery sea?
All I know is: I keep moving, I move to be moving,
I sing because I sing because I sing.11
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Éviter tout ornement
 

 

la couleur

 D’un simple coup d’œil à travers la porte entrou-
verte, nous ne pouvons qu’être frappés par la mosaïque 
de couleurs et de textures qui décore l’intérieur de la de-
meure de Jennifer Hornyak. Plutôt qu’un exercice d’or-
dre ou d’harmonie, la pièce offre un spectacle éclectique 
de formes et de couleurs qui s’entrechoquent. Chaque 
mur est méticuleusement couvert de peintures, de gra-
vures et de photographies. Juste au-dessus du foyer est 
déposé un superbe dessin de Nicola Hicks, à côté duquel 
se trouvent plusieurs petits tableaux, dont une émouvan-
te eau-forte de Tom Hopkins. L’œil errant, nous voyons 
bien plus que nous ne pourrions retenir, et puis, nous 
constatons avec incrédulité que derrière la porte entre-
bâillée du sous-sol est accroché un intriguant tableau de 
Peter Hoffer. Toutes ces œuvres collectionnées avec goût, 
mais sans apparente cohésion, constituent un éloquent 
témoignage de l’esthétisme qui habite Jennifer. Un angle 
retiré du salon est utilisé comme sanctuaire littéraire, où 
deux hautes bibliothèques renferment romans, biogra-
phies, guides de voyages et anciens ouvrages législatifs. 
Dans un espace plutôt contigu sont disposées six ou sept 
chaises, toutes de provenances diverses, placées convi-
vialement. Jennifer dépose sur le coin d’une table deux 
délicates tasses de porcelaine anglaise, expliquant que 
son père les avait autrefois offertes à sa mère à l’occa-
sion de leur mariage; elle y verse une brûlante tisane au 
citron qui embaume immédiatement l’air. L’après-midi 
s’écoulera à fouiller parmi de vieilles piles de photos 
jusqu’alors laissées en jachère. En ouvrant un des épais 
albums, quelques portraits s’en échappent. Elle se saisit 
de l’un d’eux, pris au même moment où elle vendait sa 
première peinture : nous la voyons avec ses trois enfants 
dans l’ancienne demeure familiale. Alors que, quelques 
années auparavant, Jennifer avait cessé d’exercer son 
art pour s’occuper de ses enfants, ces derniers étant 
maintenant tous en âge d’aller à l’école, elle avait pu se 
remettre à peindre. Cependant, jamais elle ne regretta sa 
décision de mettre en veille sa carrière le temps d’édu-
quer ses enfants. Certes, la situation apparaissait bien 
différente pour les femmes de ce temps; en y repensant, 
elle ne peut que candidement avouer : « Ce n’était pas 
tellement un choix. C’est ainsi que la vie était. »* Mais, 

Pursuing Unadorned Beauty

 

colour

With just a quick glance from the doorway, we are 
instantly struck by the mosaic of colours and textures that 
decorate Jennifer Hornyak’s home. Rather than imple-
menting an air of order or harmony, Jennifer’s décor comes 
together in an eclectic clash of shapes and colours. Each 
wall is meticulously covered with paintings, engravings 
and photographs. An outstanding drawing by Nicola Hicks 
hangs just above the mantelpiece where it is surrounded 
by several small paintings, including a poignant etching 
by the late Tom Hopkins. The wandering eye — seeing 
much more than the mind could ever remember — notes 
the intriguing Peter Hoffer painting hanging right behind 
the basement door. All of these works have been collected 
with taste, but without any apparent cohesion they hang 
as an eloquent testimony to Jennifer’s aesthetic. The far 
corner of the living room is used as a literary sanctuary, 
where two elaborate wooden shelves hold a small collec-
tion of novels, biographies, travel guides, and ancient law 
books. Six or seven chairs, each of a different pattern, are 
dispersed about in a fairly modest space, giving the room 
an inviting atmosphere. Jennifer places two fragile bone 
china cups on the corner of the table while mentioning 
that they are the same ones her father had given her 
mother as a wedding gift. She fills them with hot lemon 
tea, the scent of which immediately pervades the room. 
This particular afternoon will be spent looking through 
old photographs that she hasn’t turned to in seemingly 
forever. As she opens one of the heavy albums, a few stray 
photos escape and fall to the floor. She picks one of them 
up; a portrait of her and her three young children in their 
old family home, taken around the same time she sold 
her first painting. By then, the children were all in school 
and Jennifer had begun painting again. She never once 
regretted postponing her career in order to raise her three 
children at home. Admittedly, the situation appeared quite 
different for women at that time, and in retrospect, Jen-
nifer candidly admits that the decision was an easy one to 
make: “It didn’t feel like a choice. That’s how life was.” The 
impulse she had to embrace motherhood far outweighed 
the immediacy of pursuing her artistic passion. Although 
very little painting was done for almost a decade after 
she arrived in Montreal in 1961, Jennifer always knew she 

chapitre 3 chapter 3
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l’instinct qui la poussa à s’occuper de l’éducation de 
ses enfants surpassa amplement l’envie de poursuivre 
sa passion. En outre, même si elle ne put produire que 
bien peu de peinture dans les premières années qui 
ont suivi son arrivée à Montréal en 1961, Jennifer savait 
qu’elle y retournerait lorsque le temps serait venu. Et ce 
moment arriva au début des années 70, à l’âge de 33 ans, 
lorsqu’elle s’inscrivit au Baccalauréat des Beaux-arts de 
l’université McGill. Avant même d’avoir terminé ce pro-
gramme, elle participa à de nombreux ateliers au Centre 
des Arts Saidye Bronfman, étudiant aux côtés de Yehouda 
Chaki et Seymour Segal. Elle suivit aussi des séminaires, 
dont un au Vermont, sous la guidance de professeurs tels 
que Stanley Boxter, Elmer Bishop, Georges McLean et 
Tom Butters.

Pendant les années 80, les œuvres de Jennifer 
Hornyak gravitaient autour de la figure humaine, avec 
de rares incursions dans le paysage et la nature morte. 
C’était une peinture de fascination pour l’Autre, pour ses 
interactions avec les humains, mais surtout pour ce qu’il 

a déjà été. Elle portait un 
intérêt particulier pour 
les protagonistes vieillis-
sants et oubliés, dont la 
compagnie était proba-
blement fort prisée autre-
fois, mais qui désormais 
embarrassait et ennuyait. 
C’était en outre une 
peinture de scènes bour-
geoises, de bals, de fêtes 
et de soirées mondaines, 
excepté que ces tableaux 
narraient des instants 
précis, de petits récits 
universels : le regard 

oblique d’un amant jaloux, la tendresse maladroite d’un 
vieillard pour son épouse de longue date ou le rire forcé 
de quelques convives devant un interlocuteur ennuyeux. 
Le regard de Jennifer y était parfois affectueux, parfois 
voyeur, mais jamais moralisateur.

En questionnant Jennifer à propos des œuvres de 
cette période, elle insiste sur l’importance du contexte 
dans lequel elle peignit ces scènes. Elle raconte avec 
émotion la façon dont la peinture lui permit d’entrer en 
contact avec les gens. D’autant qu’à son arrivée au Cana-
da, au début des années 60, elle ne connaissait presque 
personne. Lors de ses temps libres, Jennifer, cahier de 
croquis sous le bras, errait et découvrait les rues de 

would return to her craft when she was ready to. That 
time came in the early ‘70s at the age of thirty-three, at 
which point she enrolled in the program of Fine Arts at 
McGill University, only to leave it uncompleted a year later. 
Soon after, Jennifer began participating in workshops at 
The Saidye Bronfman Centre for the Arts, where she was 
a student to Montreal artists Seymour Segal and Yehouda 
Chaki. She also attended seminars in Vermont, with artists 
such as Stanley Boxter, Elmer Bishoff, George McLean and 
Tom Butters.

During the ‘80s, Jennifer Hornyak’s works revolved 
around the human figure, with occasional forays into the 
landscape and still life. This focus stemmed from her 

fascination in painting 
the Other as it indulged 
in interactions, and also 
as it had once been. Jen-
nifer showed a particular 
interest in the aging and 
forgotten protagonist, 
one whose company may 
have been desired in the 
past, but which has now 
grown stale and unwanted. 
There was also painting 
of bourgeois scenes, dan-
cing, and social gather-
ings, except that these 
pieces portrayed precise 

moments and small universal narratives: the sidelong 
glance of a jealous lover, the fragile tenderness an old man 
extends to his wife, or the forced laughter guests offer a 
boring speaker. Jennifer’s gaze was sometimes affectionate, 
sometimes voyeuristic, but never preachy.

When asking Jennifer about the works of this period, 
she stresses the importance of the context in which she 
painted these scenes. She remembers earnestly how 
painting allowed her to connect with people. This was es-
pecially true when she first arrived in Canada in the early 
‘60s and knew virtually no one. In her spare time, Jennifer 
quickly discovered the streets of Montreal through day-
long strolls and aimless wandering, always equipped with a 
sketchbook tucked beneath her arm. At some point in the 
day she would ask a random passerby to spare a couple 
of minutes to act as a model so she could sketch their 
portrait. The shy strangers’ astonishment and embar-
rassment were quickly replaced by intrigue, and it was 
not unusual that they would fill those few minutes with 
stories and personal anecdotes. Lives were divided and 

* Page précédente Traduction libre de l’anglais.

Amour Possessif ( 1987 ) 
Huile sur toile/Oil on canvas 
48” × 41”

The Golden Wedding ( 1987 ) 
Huile sur toile/Oil on canvas 
48” × 36”
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relived: memories of those left behind, and tales of exile 
and regret, but also of joy, love and hope, were all recol-
lected. Like many of her models, Jennifer was far from her 
homeland and trying to find her place in a new country. 
An empathetic ear allowed for each of these personal 
stories to swim its way through Jennifer’s fingertips and 
onto her pad.

The pleasure in sketching strangers would persist for 
many years, but her marriage to Nicholas Hornyak would 
lead her into an entire community who would greatly influ-
ence her painting. The Hungarian community, consumed 
with people who she found incredibly friendly and cheer-

ful, was fond of art and 
celebration. Unexpectedly, 
Jennifer also found solace 
within this community. 
With them she shared a 
sense of displacement, 
one that sprouts from a 
rejection of one’s origins 
while being so deeply 
attached to what was left 
behind. There was also a 
sadness of never feeling 
truly at home; the native 
country — instead of 
persisting as ‘home’ — 
becomes a place where 
everything has changed 
since leaving it, and the 
chosen country is a place 
where the newcomer will 

always be a foreigner. These are the people that are em-
bodied in her paintings from the ‘80s. Even today, Jennifer 
notes with gratitude that Nicholas and the Hungarian 
community made Montreal feel like home, despite it being 
more than 5000 kilometers away from England.

There has been an obvious shift in Jennifer’s aesthetic 
from her earlier works, which were painted with a direct 
honesty, to her more recent paintings. She gradually aban-
doned the seduction of simple charm by searching for 
rare beauty, as it lay silently or turns slowly in unexplored 
paths. Some tastes grow with time as they replace the 
inclination for instant gratification with an appreciation 
for complex arrangements of humble colours. Jennifer is 
now drawn to a finer aesthetic — as it may be found in 
those precise moments that go unnoticed — which, when 
brought into the limelight, reveal the most unexpected 
qualities. 

A similar type of appreciation for the un-glorified is 
seen in The Merchant of Venice. Shakespeare sets up the 

Montréal. Elle finissait toujours par aborder un passant 
au hasard pour lui demander de poser quelques minutes, 
en tant que modèle et lui permettre ainsi d’esquisser 
son portrait. Dès lors, l’étonnement et la gêne faisaient 
rapidement place à la curiosité; il n’était pas rare, en 
vérité, que les quelques minutes s’étirent et que la pose 
s’accompagne d’histoires et d’anecdotes personnelles. 
Des fragments de vies étaient alors partagés : le souve-
nir de personnes laissées derrière, des récits d’exils, de 
regrets, mais aussi de joies, d’amour et d’espoir. Tout 
comme plusieurs de ses modèles, Jennifer était loin de sa 
terre natale et elle cherchait à trouver sa place dans ce 
nouveau pays qu’elle tentait d’apprivoiser. 

Le plaisir de dessiner les passants persista plusieurs 
années. Avec la rencontre de Nicholas Hornyak, un 
jeune ingénieur hongrois qu’elle épousa, elle fera la 
connaissance de toute une communauté qui influencera 
considérablement sa peinture. Dans cette collectivité 
hongroise, elle découvrit notamment des gens affables et 
joyeux, amoureux d’art et de réjouissances. Cependant, 
elle partagera également avec eux ce sentiment de déra-
cinement et d’attachement à sa culture : cette tristesse, 
celle de n’être jamais réellement chez soi, ni dans son 
pays d’origine où tout a changé depuis le départ ni 
dans sa terre d’accueil où nous ne demeurons toujours, 
malgré nous, qu’un étranger. Ce sont ces gens que nous 
retrouvons dans ses tableaux des années 80. Encore 
aujourd’hui, Jennifer souligne avec gratitude que son 
mari Nicholas et la communauté hongroise lui permirent 
alors de se sentir chez elle, ici à Montréal, même à plus 
de 5000 km de l’Angleterre. 

De ses premières œuvres, surtout caractérisées par 
une peinture directe et honnête, jusqu’à ses tableaux 
plus récents, la recherche esthétique de Jennifer s’est 
raffinée. Elle délaisse en effet peu à peu la séduction 
des amalgames simples pour chercher dans les sentiers 
inexplorés une beauté plus rare, toute silencieuse et qui 
se révèle doucement. Il y a de ces goûts, moins faciles et 
résolument impopulaires qui ne se développent qu’avec 
le temps et qui viennent remplacer, par une appréciation 
des accords complexes et des couleurs humbles, les fas-
cinations juvéniles pour les gratifications instantanées. 
Jennifer est désormais attirée par un esthétisme plus fin, 
tel qu’il peut se trouver dans ces moments de silence 
qui passeraient inaperçus, mais qui, lorsque proprement 
soulignés, révèlent des qualités insoupçonnées. 

Une appréciation comparable pour le « négligé » se 
retrouve dans Le Marchand de Venise où Shakespeare 
met en place les éléments typiques d’une intrigue 
pétrarquiste dans laquelle s’entrechoqueront drame 
familial et comédie de mœurs. En effet, dans cette pièce, 

Untitled ( c. 1985 )  
Mine sur papier/Pencil on paper 
8” × 5”
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plot by combining the typical elements of a Petrarchan 
family drama with those of a comedy of manners. In this 
play, a young and beautiful Portia is surrendered to three 
potential suitors, each of whom are bound by the will of 
her father. In order to determine which suitor will claim 
Portia’s hand in marriage, they must choose from three 
chests, only one of which contains her tiny portrait. There 
is nothing distinguishable about the chests aside from 
their glimmer; one chest is made of gold, the other silver, 
and the last of lead. Naturally, the first two suitors are im-
mediately attracted to the chests that seem to represent 
the most esteemed qualities; the trunk of gold is seen as 
a token of propriety, and the trunk of silver as a symbol 
of virtue. Everyone will misunderstand the test — Portia’s 
portrait rests in the truck of lead — except for Bassanio, 
who in a fluid speech comparing gold, silver and lead, 
eventually chooses the discordia concors. The young 
suitor proves himself to be the master of true eloquence, 
which in itself mocks the eloquent:

Thus ornament is but the guiled shore
To a most dangerous sea
[…] Therefore, thou gaudy gold,
Hard food for Midas, I will none of thee;
Nor none of thee, thou pale and common drudge
‘Tween man and man: but thou, thou meagre lead,
Which rather threaten’st than dost promise aught,
Thy paleness moves me more than eloquence […]12

Like Bassanio, Jennifer chooses to seek true eloquence 
not in the allure of gold or in the sacredness of silver, but 
in the austerity of lead. What now moves us is the way 

le personnage de la jeune Portia doit soumettre ses pré-
tendants, selon les dernières volontés de son père, à un 
test afin de déterminer lequel pourra réclamer sa main. 
Elle les fait donc choisir parmi trois coffres celui qu’ils 
croient contenir son portrait. Les coffres ne se distin-
guent que par leur éclat puisque l’un est fait d’or, l’autre 
d’argent et le dernier de plomb. Naturellement, les deux 
premiers aspirants sont attirés par les coffres représen-
tant les valeurs les plus nobles : l’or comme symbole de 
richesse et l’argent comme témoin de leur vertu. En fait, 
tous s’y méprendront, car le portrait de Portia se trouve 
dans le vulgaire coffre de plomb. Tous, jusqu’au jeune 
Bassanio qui, dans un long périple oratoire, compare l’or, 
l’argent et le plomb, pour finalement choisir la poétique 
discorda concors. Il se montre ainsi maître de la véritable 
éloquence : celle qui se moque de l’éloquence.

Ainsi, l’ornement n’est que le ravage trompeur

De la mer la plus dangereuse […]

C’est pourquoi, or clinquant,

Dur pain du roi Midas, je ne veux pas de toi,

Ni de toi, pâle et vulgaire esclave

Qui va d’un homme à l’autre; mais toi, toi maigre plomb,

qui menace plus que tu ne promets,

ta douce pâleur me touche plus que l’éloquence (…)11

À l’instar du personnage de Bassanio, Jennifer opte 
pour la véritable éloquence en ne cherchant la beauté 
non pas dans l’or clinquant ni dans l’argent sacré, mais 
plutôt dans l’austérité du plomb. Ce qui désormais 
émeut, c’est la façon dont l’ocre vert, placé contre le 
gris, le transforme en rose pâle et comment le sépia 
calcine les rouges et métallise les bleus. Plus jamais il 
n’est possible ensuite de revenir en arrière, de pla-
quer un rouge carmin contre ce bleu d’outremer et de 
s’émerveiller comme autrefois de tant de chatoiement. 
Certes, il y a un risque à composer avec ces notes, à 
tenter d’extraire des couleurs les plus éteintes ce qui leur 
reste de lumière. Or, Jennifer croit que ce risque en vaut 
la peine; elle cherche à rendre avec sincérité ce qu’elle 
voit, en évitant tout ornement qui, d’usage, accessoirise 
impunément toute forme de simplicité. Ces couleurs 
qu’elle utilise, toutes sévères soient-elles, portent la 
marque du temps qui passe : nous voyons dans chacune 
d’elles le chemin qu’elles ont parcouru avant de trouver 
leur finalité. C’est ainsi que lorsque nous regardons ce 
bleu gris, nous comprenons qu’il était naguère un bleu 
très clair qui, par osmose, échangea avec les couleurs 
avoisinantes ses teintes contre les leurs. Jennifer peint 
des formes qui sont en relation les unes avec les autres 
et qui, comme elle, ont été façonnées par le temps et 
la mémoire. Sa fascination pour les teintes imparfaites 
lui vient peut-être de ses propres souvenirs qui l’ont 
amenée à apprécier ces moments immobiles, emplis de Avalanche de Blanche ( 1994 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 48” × 40” 
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gray — set against green ocher — appears as a pale pink, 
or the way sepia calcines red and metalicizes blue. Once 
the eye recognizes such unassuming beauty, it is impos-
sible to marvel at the prettiness of simple colour combina-
tions, like crimson red against ultramarine blue. There is 
an obvious risk in attempting to extract colours from what 
remains of their overshadowed light. But Jennifer values 
the outcome of this risk, and she aims to portray the sin-
cerity of what she sees by avoiding typical ornaments. The 
severity of the colours she uses bear the passing of time, 
tracing the path traveled by each one before it settles into 
its final hue. When we look at her gray blue, we under-
stand that it was once a very pale blue, which, by osmosis, 
exchanged tones with the surrounding colours. Jennifer 
paints shapes that are connected with each other, and 
which, like her, have been shaped by time and memory. 

Perhaps Jennifer’s fascination with imperfect colours is 
rooted in her appreciation for such quiet moments, those 
filled with nothing other than soft sounds and movements. 
Buried deep are traces of the long nights she spent as 
a child in a small cottage on the countryside, where her 
family took refuge to escape the nightly bombings of the 
German Luftwaffe. The narrow house — belonging to a 
family friend — had no running water, and the blackened 
blinds would be pulled down after nightfall so no light 
would penetrate the darkness outside. With three young 
children — Gillian, Timothy and Jennifer (Rachel was not 
yet born) — Jennifer’s parents were resolutely deter-
mined to lead as normal lives as possible. Jennifer’s father, 
a doctor, continued to visit his patients, sometimes at 

silence. Elle porte toujours en elle la trace de ces longues 
nuits, lorsqu’encore enfant, sa famille se réfugia dans 
un petit cottage en campagne pour fuir les bombarde-
ments nocturnes de la Luftwaffe. L’étroite maison, sans 
eau courante, appartenait à un ami de la famille et les 
volets devaient être fermés une fois la nuit tombée pour 
éviter que la lumière ne trahisse leur présence. Avec trois 
jeunes enfants — Gillian, Timothy et Jennifer (Rachel 
n’était pas encore née) —, les parents de Jennifer étaient 
déterminés à mener une vie normale. Le père de Jennifer, 
un médecin, continua à visiter ses patients, parfois dans 
de périlleuses circonstances, guidé seulement par la 
lumière d’une lampe de poche. Les jours passaient lente-
ment alors que les enfants se promenaient librement sur 
la ferme.

Il est remarquable de constater comme les couleurs 
de Jennifer Hornyak sont devenues sévères au fil du 
temps alors que ses thèmes fétiches, eux, ont gardé toute 
leur candeur initiale. Les mêmes fleurs, oiseaux, vases et 
fruits composent ses natures mortes, mais ils arborent 
désormais des nuances rompues et s’amalgament en 
camaïeux de verts et de gris. Bien au-delà de la touche 
frivole et du papillotage des teintes si caractéristiques de 
ses œuvres du début des années 90, telles que Avalanche 
de Blanche, Fleurs de Vancouver et Red Garden, elle 
cherche depuis la beauté dans les couleurs négligées et 
dans les combinaisons improbables : les gris froids et 

Fleurs de Vancouver ( 1994 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 50” × 43” 

Red Garden ( 1994 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 52” × 48” 
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night under perilous circumstances with just a flashlight to 
guide him. Days passed slowly as the children wandered 
through the farm freely. 

 
There is something remarkable in Jennifer’s ability to 

maintain the original innocence of her themes while taking 
on such severe shades. The same flowers, birds, vases and 
fruits continue to make up her still lifes, but they now sit 
slightly broken as the colours meld into shades of green 
and gray. Unlike the flickering colours seen in her works 
from the early ‘90s, such as Avalanche de Blanche, Fleurs 
de Vancouver, and Red Garden, Jennifer now seeks beauty 
in neglected colours and in unusual combinations: cold 
and clear grays, burnt and natural umbers, icy steel blues, 
and sour greens that are both bitter and deep, similar 
to the green of conifers. Paint is often applied in suc-
cessive glazes of lime green and Indian yellow. She uses 
black — that of Velasquez and Goya, which is charred and 
contagious — by deviously mixing it in with the weakest 
tints, such as beige, pink, turquoise, and then moving on 
to yellow, at which point becoming an epidemic spread, 
ultimately transforming it to an acidic green, as seen in 
Fleurs Jaunes avec Fleur Blanche. It can be assumed that 
the initial background of this painting was a delicate 
cadmium lemon, but a touch of black turned it into a dull 
green. We may be tempted to mourn the pretty yellow 
that has been completely sabotaged, but this sacrifice 
was necessary to allow for the white petals to stand out 
and for there to be an appreciation for the strokes of blue 
decorating the vase.

With Flowers with Blue Jay, the bird in question is 
placed on a light turquoise rectangle, while the rest of 
the image is presented in earthy colours, from yellow 
and red ocher to Van Dyke brown. This has the effect of 
awarding the prodigious turquoise with a dazzling purity. 
This combination of scorched ocher and light turquoise is 
somewhat surprising, as it stimulates the eye by providing 
a rare sight.

When handled clumsily, colour can become like an 
over-indulgent pastry, too sweet and too rich to enjoy. 
Jennifer approaches colour with caution and respect, and 
recognizes its fragility. This respect, tinged with suspicion 
and the desire to search for essential colours, pushed Jen-
nifer to explore mono-chromatics in some works where the 
tints are so limited that one might think they are looking 
at a grisaille. A work like Caprice, which refers to capric-
cio, a form of fantasy painting of the 18th century, shows 
us that Jennifer will only keep the necessary colours. This 
scene of everyday life — a simple black vase, filled with 
some cut flowers and standing atop a stiff white table-
cloth — is bathed in a cold light as the gray is dressed 
in shades of blue. The use of black is wonderful: the two 

clairs; les terres naturelles, vertes et brûlées; les bleus 
glacés et d’acier; les verts acidulés, amers et profonds, 
comme le vert des conifères. La peinture est souvent 
appliquée en glacis successifs de vert tilleul et de jaune 
indien. Elle utilise le noir — celui de Vélasquez et de 
Goya, carbonisé et contagieux — qu’elle mélange de 
façon toute délinquante aux couleurs les plus fragiles  
— beiges, roses et turquoises — et qui se propage dans 
les jaunes comme une épidémie, les laissant acides et 
verdâtres, comme dans Jaune avec Fleurs Blanches. Nous 
devinons qu’au départ, l’arrière-plan de ce tableau était 
d’un fragile citron cadmium. Pourtant, une petite touche 
de noir suffit à le transformer en cet ocre vert neutre. 
Nous serions tentés de regretter le joli jaune d’autrefois, 
aujourd’hui saboté, mais ce sacrifice nécessaire permet 
aux quelques pétales blancs de se distinguer. C’est aussi 
grâce à ce même vert que nous pouvons apprécier les 
délicates touches de bleu qui décorent le vase. 

Dans Flowers with Blue Jay, un geai bleu est posé sur 
un rectangle turquoise clair alors que le reste du tableau 
se décline en couleurs terreuses, du jaune et rouge 
ocre au brun Van Dyke. Cela confère au turquoise une 
prodigieuse luminosité et une pureté éclatante. Cette 
combinaison d’ocre roussi et de turquoise clair demeure 
pour le moins surprenante; elle stimule l’œil en offrant 
un spectacle peu commun.

Lorsque maladroitement maniée, la couleur peut 
devenir une pâtisserie écœurante, trop sucrée et trop 
riche. Quant à Jennifer, elle aborde cette dernière avec 
prudence et respect, car elle reconnaît en elle une 
maîtresse capricieuse. Ce respect teinté de méfiance 
et sa recherche des teintes essentielles l’ont poussée à 
explorer le monochromatisme dans certaines œuvres où 
les coloris sont si restreints que nous croirions regarder 
une grisaille. Une composition comme Caprice — qui 
puise son titre de capriccio, une forme libre et fantai-
siste de peinture, mais surtout de musique au 17e et 
18e siècle — montre cette volonté de ne garder que les 
teintes indispensables : un simple vase noir, dans lequel 
quelques fleurs coupées sont déposées, trône au centre 
d’une table habillée d’une nappe immaculée. Cette scène 
du quotidien baigne dans une lumière froide où les gris 
se déclinent en nuances de bleu. L’utilisation du noir y 
est remarquable : les deux lignes tirées à la verticale de 
part et d’autre de la table circonscrivent un plan aussi 
large que la fenêtre se trouvant dans la partie supérieure 
du tableau. Ce même plan, divisé en trois sections égales 
serties en leur champ inférieur d’un carré bleu, donne 
la réplique à cette fenêtre par laquelle nous imaginons 
apercevoir une colline enneigée tapissée de quelques 
conifères qui attendent patiemment la fin de l’hiver. 
Cette relation entre l’intérieur — la nature morte — et 

Page de gauche/Left page:  
Fleurs Jaunes avec Fleur Blanche ( 2002 ), Huile sur toile/Oil on canvas  
36” × 29”
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Flowers with Blue Jay ( 2009 ), Huile et cire d’abeille sur toile/Oil and beeswax on canvas, 24” × 24”
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Caprice ( 2006 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 30” × 36”
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Red with Peach ( 2009 ), Huile sur lin/Oil on linen, 51” × 48”
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lines drawn vertically on either side of the table circum-
scribe a plane as wide as the window located in the upper 
part of the canvas. This same plane, divided into three 
equal parts, each set with a blue square in its bottom 
half, becomes the counterpart to the so-called window. 
Through it a snowy hill is seen, perhaps implying that the 
conifers are waiting patiently for the end of winter. This 
relationship between the inside (still life) and the outside 
(window’s glimpse of the landscape) is similar to what is 
seen in paintings by Richard Diebenkorn, best known for 
his works in the Bay Area Figurative Movement. Jennifer 
has frequently stressed her admiration for Diebenkorn’s 
work, and his influence can be felt in Caprice and several 
other of her paintings. Through both the limited and 
judicious use of colour, Jennifer comes to impregnate this 
piece with a stirring atmosphere. The flowers placed on 
the table — originally a tenacious pink — appear here in 
a delicate purple-gray as they fall victim to the cold room. 
The balance of the painting relies on the black line found 
hanging horizontally in the far right, which destroys any 
hope for symmetry. One would only need to raise their 
thumb and hide this line in order to notice the void its 
absence creates.

There is also this dichotomy between the desire to 
both restrain and push colour. Often there are grays, 
greens and neutral browns, but sometimes there are also 
exalted hues, giving them a sort of triumphant release  
that can only be found in a few of Jennifer’s paintings.  
She brings colours together in unusual arrangements — 
turquoise and orange, yellow ocher and lavender —  
all of which are pushed to coexist as such improbable 
neighbours. This can be deemed as a rebellious gesture, 
one of an outright refusal to accept implicit rules of 
colour. It is common for Jennifer to work with as many 
as twenty colours on one palette, a practice that would 
have certainly discouraged the poor Rubens, who swore 
by only using a limited palette. But by putting forth this 
variety, Jennifer is able to experiment and obtain colours 
in the strangest of ways: brown from a mixture of orange 
and black, purple by uniting magenta and turquoise, and 
pale grays are often elaborated by using white, viridian 
and alizarin crimson.

In Red With Peach, the background exists in shades of 
orange and magenta, while lime green lays flat against the 
yellow ocher periphery. Jennifer does not hesitate to use 
complementary colours, in this case green and red, with 
great freedom and thus manages to create both strong 
and atypical combinations. However, these contrasts 
are softened by the ocher, which leads the eye to circle 
through the painting. It is through this voyage that we 
are able to discover the purple vase, which is really only 
gray, holding the salmon and cream flowers. The use of 

l’extérieur — le paysage que nous voyons à travers la 
fenêtre — n’est pas sans rappeler certains tableaux du 
peintre Richard Diebenkorn, surtout connu pour ses 
œuvres au sein du Bay Area Figurative Movement. Jenni-
fer a d’ailleurs maintes fois souligné son admiration pour 
le travail du peintre américain. Son influence peut être 
sentie dans Caprice de même que dans plusieurs autres 
tableaux. Grâce à une utilisation à la fois restreinte et 
judicieuse de la couleur, Jennifer arrive à imprégner 
ce tableau d’une atmosphère remarquable. Les fleurs 
posées sur la table, probablement d’un rose tenace, 
apparaissent ici dans un fragile gris pourpre, victimes 

elles aussi de la froidure ambiante. Tout l’équilibre du 
tableau dépend de la ligne noire, tracée à l’horizontale, 
qui rejoint l’extrémité droite du canevas et qui brise la 
symétrie. Il suffit en vérité de la cacher du pouce pour 
remarquer le vide que crée son absence. 

Il existe cependant une dichotomie dans la peinture 
de Jennifer : un désir de retenue, mais aussi une volonté 
de pousser la peinture toujours plus loin. Certes, il y a le 
gris, le vert neutre et les bruns silencieux. Or, il y a aussi 
la couleur exaltée, triomphante et libérée que nous re-
trouvons dans certaines toiles de Jennifer : turquoises et 
oranges, ocres jaunes et lavande; elle force les couleurs à 
cohabiter avec d’improbables voisins. Il y a dans ce geste 
une forme de délinquance et un refus d’accepter cer-
taines règles implicites. Il n’est pas rare que sur sa palette 
s’avoisinent plus d’une vingtaine de nuances à la fois, ce 
qui aurait certainement découragé le pauvre Rubens qui 

Flowers on Red Ground Green and Blue ( 2006 ), Huile sur toile/ 
Oil on canvas 30” × 32”
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red in Flowers on Red Ground Green and Blue is equally as 
remarkable. The red background, which should be discreet 
in order to highlight the delicate lavender-gray flowers, is 
the opposite as it shamelessly takes up the entire top half 
of the painting. The same cadmium red, used in its purer 
hue, circles the center of the painting, where the dark 
cerulean and indigo seemingly penetrate the canvas. The 
brown horizontal strip at the height of the canvas pushes 
the whole composition downward, giving this square piece 
a rectangular look.

A comparable approach to the use of red is found 
in Flowers with Pink Bird, where apple green and scarlet 
red co-exist with superb finesse. The lemon vase holding 
coral tulips is placed on a green ocher table, where the 
eye takes refuge as the surrounding colours become too 
intense. In his treatise Concerning the Spiritual in Art, 
Wassily Kandinsky says: “[…] vermilion has the charm of 
flame, which has always attracted human beings. Keen 
lemon-yellow hurts the eye in time as a prolonged and 
shrill trumpet-note the ear, and the gazer turns away 
to seek relief in blue or green.”13

And finally, there is a bird, existing more as white than 
pink, resting gently on the black edge, dumbfounded, 
and left to contemplate the view surrounding it, perhaps 
slightly surprised to be the only touch of white in the 
entire scene. 

This piece is not the only instance where the title con-
tradicts what is actually shown. This playful indiscretion is 
also found in Vase Vert avec Rouge where the vase is too 
dark to ever be called green. Ultimately, the artist takes a 
certain pleasure in planting a false lead towards the read-

ne jurait quant à lui que par l’utilisation d’une palette 
réduite. Mais en utilisant une pluralité de teintes,  
Jennifer peut expérimenter et ainsi obtenir les couleurs 
des plus étranges façons : les bruns proviennent du 
mélange d’orange et de noir, les violets de l’union du 
magenta et du turquoise et les gris pâles sont souvent 
élaborés de blanc, de viridien et de cramoisi d’alizarine.

Dans Red with Peach, l’arrière-plan aux teintes oran-
gées et magenta, plaqué contre un vert lime des plus sur-
prenant, répond à l’ocre jaune des formes en périphérie. 
Jennifer n’hésite pas à combiner des couleurs complé-
mentaires, dans ce cas le vert et le rouge, pour obtenir 
des contrastes à la fois forts et atypiques. Ces contrastes 
sont toutefois adoucis par l’utilisation du jaune ocre qui 
fait circuler l’œil à travers l’œuvre dans un mouvement 
circulaire. Ce n’est qu’une fois ce voyage accompli que 
nous remarquons enfin le vase violacée ( qui n’est en 
fait que gris ) contenant quelques fleurs saumonées et 
crème. Pour ce qui est de l’œuvre Flowers on Red Ground 
Green and Blue, l’utilisation du rouge est tout aussi 
remarquable. Alors que le fond devrait se faire discret 
— en vue de mettre en valeur les fleurs peintes dans 
cette fragile teinte à mi-chemin entre le lavande et le gris 
—, il se saisit au contraire du premier rôle sans aucune 
pudeur, occupant près de la moitié de la toile. Le même 
rouge cadmium, repris dans une teinte encore plus pure, 
encercle le centre de l’œuvre où semblent s’enfoncer les 
sombres bleus céruléens et indigo. La large bande brune 
horizontale coiffe le tableau et pousse toute la composi-
tion vers le bas de la toile, donnant à cette œuvre carrée 
une allure rectangulaire.

Nous remarquons la même utilisation des couleurs 
complémentaires dans Flowers with Pink Bird, alors 
que le vert pomme et le rouge écarlate se marient avec 
grande finesse dans ce superbe tableau. Le vase citronné 
de tulipes corail est posé sur une table ocre-vert où l’œil 
peut se réfugier lorsque la couleur se fait trop intense. 
Wassily Kandinsky, dans son petit traité Du Spirituel dans 
l’art, et dans la peinture en particulier, disait : 

(…) le rouge vermillon attire et irrite le regard comme la 

flamme que l’homme contemple irrésistiblement. L’œil 

clignote, ne peut le supporter et va se plonger dans les 

calmes profondeurs du bleu ou du vert.12 

Puis il y a cet oiseau, franchement plus blanc que 
rose ( comme le titre semble pourtant indiquer ), posé 
délicatement sur un rebord noir : il semble contempler 
la scène d’un air hébété, un peu surpris d’être la seule 
touche de blanc dans tout le tableau. Ce n’est du reste 
pas l’unique œuvre dans laquelle le titre paraît contre-
dire ce que le tableau révèle vraiment. Notons d’aventure 

Vase Vert avec Rouge ( 2003 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 10” × 12”
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Flowers with Pink Bird ( 2009 ), Huile et cire d’abeille sur lin/Oil and beeswax on linen, 36” × 36”
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Vase Vert avec Rouge qui rend perplexe tant ledit vase est 
tout sauf vert. En définitive, il y a dans cela un certain 
plaisir de l’artiste : elle s’amuse sans conteste à semer de 
fausses pistes de lecture, mais souligne aussi au passage 
qu’une même couleur peut se révéler bien différente 
selon les nuances qu’elle côtoie. 

la lumière

Jennifer scrute intensément un tableau qui la 
tourmente depuis des mois, à l’évidence contrariée du 
spectacle qui s’offre à elle. Elle s’efforce depuis un long 
moment de mettre en valeur un détail, une tache grise 
au motif singulier. Elle conserve précieusement cet élé-
ment depuis la première couche de peinture, appliquée 
voilà déjà plus d’un an. Seulement, l’ensemble est très 
chargé et les couleurs qui l’entourent lui disputent la 
vedette. Elle a tenté à maintes reprises d’en modifier les 
teintes, remplaçant ce vert céladon par un rose pourpre 
ou ce bleu lapis-lazuli par un vert pistache; rien n’y fait, 
la petite tache n’arrive pas à briller. Déterminée, elle 
empoigne un pinceau qui trempe dans un solvant an-
thracite depuis quelques semaines ( mois ). Elle l’enduit 
d’une pâte d’huile noirâtre et s’approche du pauvre 
canevas qui se prépare à passer un dur moment. Petit à 
petit, Jennifer recouvre le tableau d’une épaisse couche 
opaque de noir, ne gardant à la fin que le délicat détail 
qui, entouré de profondes ténèbres, apparaît désormais 
dans toute sa gloire. La tache grise, auparavant si banale, 
brille à présent de pleins feux et nous avons peine à 
croire qu’elle renfermait tant de lumière. 

D’une certaine manière, le précieux détail du tableau 
subit le même traitement que le prince Muichkine dans 
L’Idiot de Dostoïevski. En effet, dans ce roman, Dos-
toïevski cherchait à dépeindre un homme infiniment 
bon et pur. Il lui choisit donc pour forme le prince Lev 
Nicolaïevitch Muichkine, un être simplet et fragile, 
épileptique de surcroît. La cruelle et cupide aristocratie 
pétersbourgeoise s’étonne et s’amuse de la candeur et 
la bonté messianique du personnage. En dépit de toute 
sa bonne volonté, le Prince échoue et les gens autour de 
lui restent indifférents à ses efforts; il n’est, pour ainsi 
dire, qu’une faible lueur dans cet univers où se disputent 
pouvoirs et passions.

Dans ce récit, la figure du Prince s’oppose à celle du 
démoniaque Parfione Rogojine, un être dévoré par la 
haine et déchiré par son amour pour la belle Nastassia 
Philippovna Barachkova. Mais celle-ci, marquée par 
des violences passées, reste indisposée à l’amour. Elle 
vacillera entre la rédemption, au bras du prince qui veut 
la sauver, et la damnation, au bras de Rogojine, pour qui 

ing of her work, but she also reinforces that how a colour 
is seen depends on the ones surrounding it.

light

In front of a painting that has been tormenting her for 
months, Jennifer sits to scrutinize it, clearly unsatisfied 
with the sight before her. She has been trying to highlight 
features of a single gray stroke — one she has carefully 
preserved since the first coat of paint applied more than 
a year ago — but the painting has become very busy 
and the colours surrounding it have conquered the show. 
Having tried repeatedly to change the colours — she’s 
replaced a celadon green with a purple pink and a blue 
lapis lazuli with a pistachio green — she continues to 
feel defeated as the minor detail is still unable to shine. 
Determined, she grabs a brush that has been sitting in a 
murky solvent for weeks, maybe even months. She coats 
the brush with an oily black paste and moves toward the 
canvas, which hangs defenselessly as it senses its impend-
ing hardship. Bit by bit, Jennifer covers the canvas with 
a thick layer of opaque black, surrounding the precious 
gray with deep shadows, thereby allowing it to bask in all 
its glory. The tiny spot — previously a mere stroke of a 
mundane gray — now radiates, and we are left thinking 
that it is made of nothing else but light.

In a certain way, the subtle feature of this painting suf-
fers from the same treatment given to Prince Myshkin in 
Dostoyevsky’s The Idiot. When writing his novel, Dostoy-
evsky sought to portray a man infinitely good and pure 
through Prince Lev Nikolaevich Myshkin, an unsophis-
ticated and fragile being, as well as an epileptic, who 
surprises and amuses the cruel and greedy St.-Petersburg 
aristocracy with his candor and messianic goodness. De-
spite his good intentions, the Prince fails to touch people 
around him. He is, so to speak, a dim light in a world 
where power collides with passion.

In this novel, the Prince’s character is a foil to the 
demonic Parfyon Rogozhin, a man devoured by hatred 
and torn by his love for the beautiful Nastassya Filippovna 
Barachkov. But she, scarred by the violence suffered in the 
past, is indisposed to love. She wavers between redemp-
tion, found in the arms of the Prince, who wants to save 
her; and damnation, led into by Rogozhin, for whom she 
feels almost as much disgust as she does for herself. 
Blinded by his fear of losing her again, Rogozhin commits 
the unthinkable by killing Nastassya. When he realizes 
what he has done, he reaches out to the only person 
who could redeem his soul: the Prince. Near Nastassya’s 
lifeless body, the Prince, engulfed by fear and darkness, 
sublimates his own grief of losing his beloved by consoling 
Rogozhin as he slowly slips into dementia:
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Earth Pink ( 2009 ), Huile et acrylique sur panneau de bois/Oil and acrylic on wood panel, 12” × 8”
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Vase et Fruits sur Fond Noir ( 2003 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 36” × 28”

Flowers on a Black-Green Ground ( 2006 ), Huile sur toile/Oil on canvas,  
12” × 10” 
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elle éprouve presque autant de dégoût qu’envers elle-
même. Aveuglé par sa peur de perdre Nastassia une fois 
de plus, Rogojine commettra l’impensable : il l’assassine-
ra. Mais lorsqu’il réalisera son geste, il ira quérir l’aide du 
seul être capable de rédimer son âme : le Prince. Près du 
corps gisant de Nastassia Philippovna, le Prince, englouti 
par la peur et les ténèbres, sublimera sa propre douleur 
d’avoir perdu sa bien-aimée : il veillera sur Rogojine alors 
que ce dernier glisse tranquillement vers la démence.

(…) alors, le prince tendait vers lui sa main tremblante, 

effleurait doucement sa tête, ses cheveux, les caressait, 

caressait ses joues… […] Cependant, le jour s’était levé. 

Il s’allongea enfin sur les coussins, comme s’il était déjà 

tout à fait épuisé et au comble du désespoir, et pressa son 

visage contre le visage pâle et immobile de Rogojine;   

des larmes coulaient de ses yeux sur les joues  

de Rogojine (…).13

La sobre caresse du Prince à l’égard de Rogojine 
n’est spectaculaire que par le contexte dans lequel elle a 
lieu. Submergé par les ténèbres et la douleur, il ne suffit 
que d’un geste du Prince pour éclabousser de lumière 
le gouffre dans lequel Dostoïevski a plongé ses person-
nages. Ce n’est qu’à ce moment que tous reconnaissent 
en lui ce qu’il était vraiment, non pas une simple tache 
grisâtre, mais une véritable figure christique.

Tout comme Dostoïevski, Jennifer Hornyak installe 
les ténèbres dans plusieurs de ses tableaux pour mettre 
en valeur une lumière rare et vulnérable. Certains 
tableaux sont si sombres qu’un gris neutre prend des 
allures de blanc nacré alors que chaque touche de cou-
leur devient précieuse. À l’instar de Rembrandt, Jennifer 
utilise le chiaroscuro pour faire naître une lumière qui 
ne peut exister que dans la pénombre. Elle organise des 
taches de lumière en constellations d’étoiles dansan-
tes, rythmant ainsi la lecture de l’œuvre et dirigeant le 
regard du spectateur. Avec cette palette foncée, il lui 
est alors possible d’utiliser comme accents toniques 
des couleurs rabattues et fragiles, tel que nous pouvons 
l’observer dans le tableau Earthpink. Le rose des pétales 
n’est en fait qu’un gris pâle très légèrement coloré. Ce-
pendant, ainsi campé dans ce sombre décor, il résonne à 
la manière d’un murmure qui rompt le silence. 

Dès 2003, Jennifer réalise plusieurs tableaux dans 
lesquels le noir prédomine, tel que Vase et Fruits sur 
Fond Noir et Flowers on a Black-Green Ground. Puis il y 
a cette série de tableaux exécutés entre 2005 et 2006, 
dont font partie Fusion Blue White, White Blossom with 
Blue, Essence of Blue, Flagrante Flora et Tryptich with Pink 
Bird. Ces sombres tableaux amalgament bleus indigo, 
outremer et céruléen de même que turquoises de cobalt 

Then Myshkin stretched out his trembling hand to  
[Rogozhin] and softly touched his head, his hair, stroking 
them and stroking his cheeks…he could do nothing else! 
[…] Meanwhile it had become quite light; at last he lay 
down on the pillow as though utterly helpless and des-
pairing and put his face close to the pale motionless face 
of Rogozhin; tears flowed from his eyes on to Rogozhin’s 
cheeks […].14 

The slight caress the Prince bestows on Rogozhin is 
intensified by the context in which it occurs. Overwhelmed 
by darkness and pain, the Prince’s simple gesture is 
enough to splash light into the dark pit into which Dos-
toyevsky plunged his characters. 

Like Dostoyevsky, Jennifer Hornyak instills darkness 
into many of her paintings only to bring to focus to a rare 
and vulnerable light. Some of her paintings are so dark 
that gray appears as white, and every touch of colour 
becomes invaluable. Similarly, Jennifer uses chiaroscuro as 
Rembrandt did: to give birth to a light that can only exist 
in darkness. She organizes her strokes of light in a constel-
lation of dancing stars, setting the rhythm and reading of 
a piece, and directing the viewer’s gaze. By using such a 
dark palette, she can play with the accents and tones of 
carefully folded colours, as seen in Earth Pink. The pink 
petals are actually a slightly coloured light gray, and por-
trayed as they are in this dark setting, they become soft 
whispers that break an eerie silence.

Since 2003, Jennifer has continuously allowed black to 
dominate several of her paintings, as seen in Vase et Fruits 
sur Fond Noir and Flowers on a Black-Green Ground. 
Between 2005 and 2006, a series of paintings were 
produced, including Fusion Blue White, White Blossom 
with Blue, Essence of Blue, Flagrante Flora, and the ma-
jestic Tripthych with Pink Bird. These paintings exhibit an 
exploration of darkness and celebrate nocturnal beauty. In 
them we see the depiction of the motionlessness of night 
as indigo, ultramarine and cerulean blues are merged with 
turquoise and cobalt violet. The few marks of brightness 
hypnotize the eye — much like the embers of a dying fire 
— and with time, hidden secrets emerge from the obscur-
ity of the blackened passages. 

Pink Perhaps revisits these themes, but with a more 
refined perspective, where forms are affirmed with con-
fidence and conviction. The blue waves surrounding the 
flowers send us into an underwater dive. The tilt of the 
vase and the way the isolated petal is seemingly being 
sucked away suggests that a current is pushing these 
objects from outside of the canvas. The darkness gives 
way to a unique light, one that can only be seen in the 
deepwater.

Page suivante/Next page:  
Flagrante Flora ( 2006 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 48” × 40”  
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White Blossom with Blue ( 2006 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 39” × 40”

Essence of Blue ( 2006 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 38” × 40” 

Fusion Blue White ( 2006 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 40” × 48” 
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Tripthych with Pink Bird ( 2006 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 54” × 40”
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et violets pourpres par lesquelles naissent des ambiances 
nocturnes et immobiles. Dès lors, les rares pointes lumi-
neuses hypnotisent le regard comme les derniers tisons 
d’un brasier qui se meurt et l’obscurité des passages 
quasi noirs révèle, avec le temps, le secret de certains 
détails dissimulés. 

Pink Perhaps revisite ces mêmes thèmes, mais à l’in-
térieur d’une composition plus mature et épurée, où les 
formes sont affirmées avec confiance et conviction. Les 
flots bleuâtres entourant les fleurs nous plongent sous 
la surface de l’eau. L’inclinaison du vase et la façon dont 
ce singulier pétale semble être aspiré suggèrent que le 
courant pousse les formes vers l’extérieur du canevas. 
Des profondeurs émane une lumière d’une qualité que 
seul un contexte sous-marin peut conférer. 

Dans le cadre de l’exposition New Works, présentée 
à la Wallace Galeries de Calgary au printemps 2011, Jen-
nifer a également repris ce thème de l’obscurité en pei-
gnant le magnifique tableau Natasha Blue. Les quelques 
tulipes crème coiffent un vase indigo. L’une d’elles 
s’arque paresseusement et guide le regard du spectateur 
vers une simple carafe bleu-gris. À l’arrière, une lumière 
turquoise pénètre la pièce obombrée et donne juste 
assez de clarté pour laisser apparaître le motif circulaire 
de la tapisserie recouvrant les murs. D’ailleurs, cette 
tapisserie n’est pas sans rappeler la nappe dans Nature 
Morte, Camaïeu d’Henri Matisse, artiste qu’elle cite régu-
lièrement en tant qu’influence sur son travail. En fait, il 
s’agit surtout l’amour des tissus, des broderies et des mo-
tifs que cette dernière partage avec Matisse. Cette pas-
sion se développa lorsque, une fois ses études au Grimsby 

School of Art terminées, 
Jennifer alla travailler à 
la Courtelle Division of 
Courtaulds à Hanover 
Square ( Londres ). À 
peine âgée de vingt ans 
à l’époque, elle découvrit 
les splendeurs des tissus 
et textiles, et continue, 
encore à ce jour, d’en être 
fortement inspirée. Elle 

amasse ça et là des échantillons de tissus ou des cou-
pures de magazines de design d’intérieur, pour ensuite 
les introduire dans certaines de ses œuvres.

*  *  *

John Piper, peintre de grande curiosité, réalisa des 
œuvres purement abstraites pendant les années 30, 
avant de se tourner, autour de 1942, vers une vision 
romancée du paysage et de l’architecture anglaise. Le 

As part of the New Works 2011 Spring Exhibition, 
presented at the Wallace Galleries in Calgary, Jennifer 
revisited the theme of darkness in Natasha Blue. The 
cream coloured tulips protrude from an indigo vase, where 
one tulip hangs lazily, guiding the viewer to a blue-gray 
pitcher. The rear light penetrates the shadowed piece with 
a turquoise light, giving just enough radiance to reveal 
the tapestry decorating the walls. This circular pattern is 
reminiscent of that in Nature Morte, Camaïeu by Henri 
Matisse, an artist that Jennifer often looks to with admira-
tion. Truly, it is mainly the love of fabrics and embroideries 
that Jennifer shares with Matisse. After completing her 
studies at the Grimsby School of Art, Jennifer worked in 
the Courtelle Division of Courtaulds in Hanover Square, 
London. It was then, barely twenty years of age, that Jen-
nifer discovered the wonders of fabrics and textiles, and 
she continues to be inspired by them to this day. It isn’t 
rare to see Jennifer snipping pieces of fabric or magazine 
clippings, only to later implement similar patterns into  
her art.

*  *  *

John Piper, a highly inquisitive painter, was compelled 
towards the abstract throughout the ‘30s before turning 
to a romanticized vision of English landscape and archi-
tecture in 1942. After John Piper is a testimony of both 
Jennifer’s admiration for Piper’s work and of her own com-
mitment to English painting. Although nearly fifty years 
have passed since she left England, Jennifer’s vivid memory 
and repeat visits allow her to recall the techniques and in-

Natasha Blue ( 2011 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 24” × 24”

Nature Morte, Camaïeu ( 1909 ) 
Henri Matisse, Huile sur toile/ 
Oil on canvas,  
35” × 46”

Page de gauche/Left page:  
Pink Perhaps ( 2009 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 20” × 18” 
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tableau After John Piper représente un témoignage de 
l’attachement de Jennifer pour l’œuvre de Piper et pour 
la peinture anglaise. En effet, même si plus de quarante 
ans se sont écoulés depuis son départ, les souvenirs et 
les fréquents voyages à Londres lui permettent tout de 
même de se remémorer les œuvres qui l’ont amenée 
aux arts dès son jeune âge. Ce fut en premier lieu le 
théâtre qui la fascina : alors qu’elle fréquentait le Queen 
Ethelburga’s School, elle campa les rôles d’Elizabeth Bar-
rett Browning et l’Alice de Lewis Carroll. Lentement, sa 
créativité se transposa dans des cahiers de croquis et sur 
le canevas : Jennifer découvre finalement son médium de 
prédilection. 

En comparant le tableau de Jennifer avec Fawley II 
de John Piper, nous pouvons percevoir une certaine 
parenté, ou du moins un intérêt commun dans la mani-
pulation de la lumière. La composition de After John 
Piper est très complexe; les polygones de l’avant-plan 
sont répétés dans l’arrière-plan et chaque forme trouve 
écho chez une autre forme, ailleurs dans le tableau. 

En d’autres termes, les 
éléments se répondent, 
se complimentent, mais 
se disputent également 
l’attention du spectateur. 
Courtisé de toutes parts, 
ce dernier ne peut poser 
nulle part son regard de 
façon définitive. Les deux 
formes rectangulaires à la 

droite du vase de fleurs, l’une ocre et l’autre corail, sont 
d’efficaces rehauts. Il y culmine élégamment le mouve-
ment vertical, amorcé par les taches bleu pâle au bas du 
tableau. Alors que nous nous attendrions à ce que les 
fleurs soient le point central de l’œuvre, nous nous sur-
prenons à nous questionner sur ce qui porte réellement 
le premier rôle.

la beauté, le travail

Au cœur de la démarche artistique de Jennifer 
Hornyak se trouve la recherche d’une beauté toute 
platonicienne qui offre un aperçu de la grande Beauté. 
Entre toutes les gloses que les néo-platoniciens ont 
pu faire de la pensée du philosophe, il n’en est pas de 
plus éloquente, de plus limpide et de plus clairvoyante 
que le petit traité de Plotin sur la beauté. L’idée du 
beau est pour lui, comme pour Platon, la lumière la 
plus pure de notre intelligence, le miroir le plus net de 
notre perfection, le gage le plus certain de notre divine 
nature. L’âme, dit Plotin, « (…) étant un être divin et une 

spirations that first drew her to art as a young girl. Initially, 
Jennifer was drawn to the theatre while attending Queen 
Ethelburga’s School, where she was able to adorn the 
stage by taking on the roles of Elizabeth Barrett Browning 
and Carroll’s Alice. Slowly, her creativity would transfer 
onto sketchpads and through paintbrushes, allowing her 
to discover her preferred creative outlet. 

Looking at Jennifer’s painting and John Piper’s Fawley 
II, one may detect a certain kinship, or least a common 
interest in the manipulation of light. The composition of 
After John Piper is very complex as the polygons in the 
foreground are repeated in the background and each 
shape is echoed in another form elsewhere in the painting. 
Essentially, the elements meet and compliment each other, 
but they also compete in a devious attempt to capture the 
attention of the observer, whose eyes struggle to settle 
anywhere permanently as they are being courted from all 
sides. The two rectangular shapes on the right side of the 
vase of flowers, one tan and one coral, move in an elegant 
vertical shift, initiated by the pale blue strokes at the 
bottom of the table. While we expect the flowers to be the 
main focus of the piece, we are surprised at ourselves as 
we speculate what is actually being put into the spotlight.

beauty and work

At the heart of Jennifer’s artistic approach is the hunt 
for an entirely Platonic sense of beauty, which offers a 
glimpse into the divine. From all of the treatises that the 
Neo-Platonists were able to write from Plato’s philoso-
phy, none is more eloquent or more clear-sighted than 
Plotinus’ “On Beauty”. For him, beauty comes from the 

After John Piper ( 2009 ), Huile et cire d’abeille sur toile/Oil and beeswax  
on canvas, 34” × 42”

Fawley II ( 1989 ), John Piper,
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part de la beauté, rend belles toutes les choses qu’elle 
touche et qu’elle domine (…).  »14

Dans la même idée, Jennifer Hornyak regarde le 
monde qui l’entoure, attentive aux détails qui révèlent 
des traces de cette beauté omniprésente; ils lui inspi-
reront ces futurs tableaux. Plutôt que de chercher à re-
créer ces moments, elle tente d’en saisir l’essence et d’en 
imprégner ses œuvres. « On ne peut reproduire la nature, 
dit-elle à propos du rôle de l’artiste, ni ne devrions-nous 
tenter de le faire. Tout ce que nous pouvons faire, c’est 
voir, et sentir, et nous permettre de nous transcender. »*

Mais qu’en est-il de cette transcendance, de cette 
manière de regarder la beauté ? Le regard de Jennifer 
lui permet de remarquer les détails qui passeraient 
autrement inaperçus : la façon dont la lumière se pose 
délicatement sur un vase de porcelaine chinoise;  l’élé-
gance dans la posture d’un étranger assis seul au café 
du coin; la délicatesse du repli de la nappe déposée sur 
une table; la torsion dans la nuque de cette jeune femme 
qui évoque le cou gracile du cygne; ce cardinal perché 
sur les lignes électriques qui, par le vermillon de son 
plumage, au plus profond du mois de février, transperce 
la désolation du paysage hivernal pour nous offrir un 
court instant de grâce. Avant même d’appliquer le pre-
mier coup de pinceau sur le canevas, l’amorce de l’œuvre 
émerge de toutes ces années de contemplation. 

Et n’est-ce pas seulement en contemplant la beauté  

éternelle avec le seul organe par lequel elle soit visible 

qu’il pourra y enfanter et y produire des vertus réelles  

et vraies ?15

Le réel don de Jennifer, bien au-delà de son talent 
pour la peinture, demeure sa façon de regarder le monde 
qui l’environne; tout comme Platon pour qui la vue est 
le plus clairvoyant de nos sens et l’emblème de notre in-
telligence : « L’ouvrier de nos sens a fait plus de dépenses 
pour l’organe de la vue que pour les autres sens. »16 C’est 
d’ailleurs par le regard, soutient-il, que l’homme peut en-
tr’apercevoir le divin, et d’une certaine façon, constitue 
son dernier refuge lorsque le doute s’installe. Il ne s’agit 
pas d’un point de vue enthousiasmé à l’excès, mais plutôt 
d’un regard tendre et lucide, qui remarque tout autant la 
laideur que la beauté. Jennifer possède cette extraordi-
naire sensibilité qui lui permet de voir dans les moindres 
détails toute la splendeur et la tragédie de l’existence. 

« Mais il est beau de tendre vers la beauté, et de 
souffrir pour elle ce qu’il peut arriver de souffrir »17 dira 
Socrate à Phèdre. 

purest corners of human intellect, and is the strongest 
link between man and his divine nature: “For the Soul, a 
divine thing, a fragment as it were of the Primal Beauty, 
makes beautiful to the fullness of their capacity all things 
whatsoever that it grasps and moulds.”15

In the same vein, Jennifer looks at the world around 
her and is attentive to the details that reveal traces of this 
omnipresent beauty, as it will undoubtedly inspire future 
paintings. Rather than attempt to replicate such instances, 
she prefers to portray their essence in her art. “We cannot 
reproduce nature,” she says, when discussing the role of 
the artist, “nor should we want to. All we can do is see 
and feel, and aim to transcend ourselves.”

But where do this transcendence and way of look-
ing at beauty lead? It is Jennifer’s relentless gaze that 
guides her into rare glimpses, allowing her to capture 
details that would otherwise go unnoticed: the way light 
falls delicately on a Chinese porcelain vase, the elegant 
posture of a stranger sitting alone at a café, the sinuous 
folds of a napkin left on a table, the resemblance of a 
young woman’s elongated neck to that of a gracious swan. 
Through this perspective, Jennifer notices the way a car-
dinal, cloaked in vermilion feathers, is perched on a power 
line in late February — victim to the desolation of the 
winter landscape — and acknowledges it as a moment of 
grace. Even before laying the very first brushstroke onto 
the canvas, the beginnings of Jennifer’s work emerge from 
countless years of contemplation. 

[…] beholding beauty with the eye of the mind, he will be 
enabled to bring forth, not images of beauty, but realities 
(for he has hold not of an image but of a reality), and 
bringing forth and nourishing true virtue […].16

Jennifer’s real gift, far beyond her talent with the 
paintbrush, lies in her encompassing perspective. In 
Plato’s The Republic, sight is the most treasured of our 
senses and the emblem of our intelligence: “But have 
you remarked that sight is by far the most costly and 
complex piece of workmanship which the artificer of the 
senses ever contrived?”17 It is only through the eyes — a 
heightened and virtuous sight — he argues, that man 
can glimpse into the divine, and in some ways, retrieve 
final refuge in times of utter doubt. Jennifer looks on with 
a lucid gaze — one that is not directed by an indulgent 
appetite for only that which is appealing — and she 
comes to notice just as much unpleasantness as she does 

* Traduction libre de l’anglais
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Debout dans son atelier, face à la fenêtre par laquelle 
pénètre une lumière fragile du nord, Jennifer demeure 
immobile, absorbée par ce que ce pot de fleurs coupées 
lui révèle. Elle regarde ce pétale fané qui ne tient plus 
qu’à un fil sur la branche et qui ne peut que lui rappeler 
sa propre mortalité.

Nous retrouvons ce spectacle subtil dans Fleurs Blan-
ches avec Bleu Bronze où, des quelques pétales restants, 
plusieurs jonchent déjà la table. Il n’y a rien de précieux 
ni de coquet dans cette nature morte; non plus dans ce 
turquoise, flanqué de noir et blanc, et qui perd toute 
cette joliesse dont il est souvent affublé. Simplement 
suggéré en aplat de bleu pétrole, un oiseau détourne son 
regard du pot de fleurs, et du même coup celui du spec-
tateur : il l’invite à naviguer parmi les flots vert émeraude 
et aigue-marine qui l’enveloppent. À la base du tableau, 
une bande oblique de rose renvoie au doux incarnat 
des fleurs. À sa cime, quatre rectangles, vert-rose-rose-
gris, sont assemblés dans une séquence surprenante 
qui reprend le délicat motif des pétales sur la table. Ce 
tableau rappelle forcément Viridian and Red, peint la 
même année et qui partage plusieurs de ses qualités. Ici, 
le vert se fait plus acide, mais l’élan demeure le même. 
Le pot de fleurs trône sur une structure totémique, une 
version simplifiée du totem que nous retrouvons dans le 
tableau du même nom. D’ailleurs l’utilisation du symbole 
totémique renvoi à la notion de verticalité décrite par 
Proclus comme l’aspiration vers l’en haut, cette trajec-
toire fondamentale de l’âme humaine. 

Jennifer a exprimé de nombreuses fois, dans le cadre 
de conférences et d’entrevues, que la floraison repré-
sente pour elle une puissante métaphore de la condition 
humaine. Son caractère éphémère, cyclique, mais aussi 
cette victoire de la couleur et de la beauté qui souvent 
précède de peu la silencieuse décrépitude. Déjà au 16e 
siècle, dans certaines régions catholiques comme la 
Flandre et la Hollande, des peintres comme Bruegel ( pas 
le père, ni le fils, mais le frère de l’autre ) mettaient en 
scène la nature morte dans des vanitas.* Ces derniers 
montraient la flétrissure des fruits et fleurs ainsi que 
le passage du temps sur les objets afin de dénoncer 
la vanité de l’homme qui tente de se souscrire à son 
inévitable fatalité. Une de ces belles vanitas est le tableau 
Bouquet de Jan the Elder Bruegel. Le luxuriant bouquet 
laisse présager des signes d’essoufflement, car pétales 
et fleurs fanées tapissent la table sur laquelle reposent 
quelques bijoux et pièces de monnaie. Bien loin de cette 
peinture moralisatrice du 16e siècle — qui servait la 

beauty. With an extraordinary sensitivity, she notes both 
the splendor and tragedy that rests in even the smallest 
of details. 

But it is good to aim for beauty, and to suffer what it may 
need to suffer.18

Standing in her studio, facing the window through 
which fragile light enters from the north, Jennifer remains 
motionless, absorbed by what a vase of frail flowers seems 
to embody. A petal hangs loosely by a thin thread, inevit-
ably reminding her of our own inescapable mortality. 

This sense of fragility is reflected in Fleurs Blanches 
avec Bleu-Bronze, where the fullness of flowers hovers over 
the fallen petals that litter the table. There is nothing pre-
cious or pretty in this still life, nor in the turquoise spread 
across the entire canvas — flanked by black and white 
— which loses all of its appeal as it is muffled by a sense 
of loss. Existing through a few strokes of petroleum blue, 
a bird looks away from the vase, directing the viewer to-

wards the smoky waves of emerald green and aquamarine. 
The thin stroke resting at the bottom of the painting is 
an instance of the same pink seen in the modest bouquet 
of flowers. Above are four rectangles — one green, two 
pink, and one gray — which are assembled in a sequence 

* � Vanitas est le mot latin pour désigner la vanité, la futilité, la 

frivolité de l’homme, mais également le vide et l’absence.

Fleurs Blanches avec Bleu-Bronze ( 2009 ), Huile et cire d’abeille sur lin/ 
Oil and beeswax on linen, 44” × 40”
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Viridian and Red ( 2009 ), Huile et cire d’abeille sur toile/Oil and beeswax on canvas, 50” × 40”
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Totem ( 2009 ), Huile sur toile/Oil on canvas, 42” × 34”
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plupart du temps d’indulgence pour les plus riches et les 
moins pieux — les natures mortes de Jennifer soulignent 
cette même fin imminente, mais dans un appel urgent à 
la célébration de la vie. « Est beau ce qui procède d’une 
nécessité intérieure de l’âme »18 dira Der Blauer Reiter*. 
Jennifer peint, simplement, parce qu’elle ne saurait  
faire sans.

Pour elle, la victoire de la beauté dans ce monde 
souvent morne et parfois terrible demeure ce qu’il y a de 
plus prodigieux. 

Le caractère fugace et imprévisible de cette beauté 
que Jennifer poursuit apparaît comme un paradoxe dans 
sa démarche artistique puisqu’il n’est possible ni d’en 
prédire ni d’en forcer l’apparition. Lorsqu’elle peint, 
Jennifer cherche à créer le terreau fertile à l’éclosion 

de cette beauté et de 
rester attentive à son 
émergence. Comme tout 
artiste travaillant selon ce 
qui est convenu d’appe-
ler l’intuition, elle sait 
avec quelle soudaineté, 
d’une façon tout à fait 
imprévue que la forme 
imaginée peut lui sembler 
déficiente et de quelle 
manière, comme de 
soi-même, une nouvelle 
forme appropriée vient 
remplacer celle rejetée. Le 
peintre symboliste suisse 

Arnold Böcklin disait à ce propos que la véritable œuvre 
d’art doit être une grande improvisation, en ce sens que 
réflexion, construction et composition préalable doivent 
être des étapes préliminaires par lesquelles nous attei-
gnons le but, ce but qui ne pourrait qu’être inattendu, 
même pour l’artiste.

Pour Jennifer Hornyak, la peinture n’a jamais 
constitué un antidote à de quelconques angoisses exis-
tentielles, mais plutôt un outil pour partager la beauté 
qu’elle perçoit. Il est navrant de constater qu’avec la 
dissolution du paradigme religieux, une multitude de 
succédanés ont émergé pour combler ce vide créé. Parmi 
ceux-ci, l’art moderne, avec son habituelle et présomp-
tueuse autosuffisance, s’est rapidement transformé en 
culte païen. Nous sommes toujours surpris d’entendre 

that mimics the subtle pattern of the petals on the table. 
Painted in the same year, Viridian and Red thrives on the 
same momentum. The vase itself stands as a throne to a 
totem-like structure, a simplified version of the one seen 
in Totem. The use of such a symbol relates to the notion 
of verticality, described by Proclus as the aspiration that 
guides the human soul through its fundamental trajectory. 

In numerous conferences and interviews, Jennifer has 
often expressed her interpretation of flowers as be-
ing powerful metaphors for the human condition. Their 
ephemeral and cyclic nature mirrors our own insofar as 
their triumphant colour and beauty directly precede their 
silent decay. Since the 16th century, in Catholic regions 
such as Flanders and Holland, painters like Brueghel (the 
eldest son of the Elder) presented the still life in vanitas*, 
a form of painting that stages the realities of mortality 
and death through objects such as wilted fruit and flowers, 
effectively mocking the futility of any man ignoring his 
inevitable fate. A beautiful example of a vanitas is Bouquet 
by Jan Brueghel the Elder. The lush bouquet appears to be 
abating as it stands on a table, encircled by jewels, coins, 
and its own withered remnants. Unlike this painting — 
often perceived as a moralization of the wealthy and less 
pious — Jennifer’s paintings do not attempt to prescribe 
any sort of ethic. Instead, Jennifer utilizes these meta-
phorical elements as a way to express the urgent need to 
celebrate life. Der Blaue Reiter ** says, “That is beautiful 
which is produced by the inner need, which springs from 
the soul.”19 Simply put, Jennifer’s life without painting 
would be no life at all. 

What is paradoxical about Jennifer’s artistic process 
is her steady belief in the fleeting and volatile nature of 
this beauty. For her, the victory of beauty in a world that 
can so often be consumed by sadness and destruction 
is in itself prodigious. This belief entails her own in-
ability to predict what she will pluck out from an image, 
thought or feeling that she aims to relay in her work. 
When she paints, she tries to create a fertile ground for 
the blossoming of this beauty, allowing her to remain 
alert to its emergence in whatever shape seems right. Like 
other artists guided by intuition, Jennifer is aware that 
a shape will inevitably convert into unexpected forms, 
thereby replacing what was initially envisioned. The Swiss 
symbolist painter, Arnold Böcklin, said that the real work 
of art should be like a great improvisation. In other words, 
reflection, construction and composition should only be 

* Le cavalier bleu. * � From the Latin word describing the vanity, futility and frivolity of 
man, and also describing an absence or void.

** The Blue Rider.

Bouquet ( 1599 )  
Jan the Elder Bruegel  
Huile sur panneau de bois/ 
Oil on wood panel, 20” × 15 3/4”
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certains artistes qui, d’un côté se félicitent de leur très 
moderne agnosticisme et de l’autre, discourent sur leur 
art d’un ton hiératique en y apposant des épithètes 
sacro-saintes. La peinture de Jennifer Hornyak n’a rien 
de mystique ou d’ésotérique; elle ne tend pas d’expliquer 
quoi que ce soit. L’art a parfois tendance à susciter le 
questionnement plutôt que de promettre des réponses 
ou des solutions. Pour Jennifer, la peinture n’aura été 
qu’une occasion de travailler; d’être au service d’un 
idéal, de quelque chose de plus grand que soi; de s’inféo-
der à la tâche, inlassablement, tout au long de sa vie. Le 
travail, régulier et rigoureux demeure, selon Jennifer, 
l’unique responsabilité de l’artiste, car le reste — le style, 
l’art, la beauté, le succès — reste complètement indé-
pendant de la volonté de l’artiste. Lorsqu’on lui demande 
pourquoi elle peint, Jennifer répond : « Je peins ce que 
j’ai appris, et j’ai appris en regardant et en travaillant, et 
en aimant travailler. Il n’y a rien dans ma peinture qui 
soit censé 
me contenter. »*

La beauté viendra en son temps habiter une démarche 

qui est honnête, lucide et profondément sentie. […] 

l’art [est] le produit dérivé du travail. L’effort inverse, 

de capturer d’abord le produit dérivé [est] un reflet de 

fortune égoïste, de temps utilisé à des fins égoïstes et de 

décadence esthétique.19

Peut-être est-ce là où se trouve la vraie réponse : dans 
le travail ? Depuis les trente dernières années, Jennifer se 
rend à l’atelier le matin, enfile les mêmes hardes souillées 
et travaille jusqu’à ce que l’épuisement la pousse à s’af-
faler dans une vieille chaise de cèdre installée près des 
calorifères. Et encore ! Il n’est pas rare qu’elle demande à 
travailler, encore un peu, et que l’on doive l’aider, physi-
quement en changeant le pinceau dans sa main pour un 
autre ou en roulant la manche de sa chemise qui traîne 
dans la peinture qui dégouline le long de son avant-
bras. Elle peint alors sur de petits panneaux de quelques 
centimètres, déposés sur une table puisqu’il lui devient 
pénible de soutenir le poids de son propre bras dans les 
airs. Elle finit par rentrer chez elle, un peu trop tard pour 
le dîner, et passe une courte nuit, rêvant au travail prévu 
pour le lendemain.

* Traduction libre de l’anglais.

preliminary steps by which we reach the goal, leaving the 
goal itself to be unexpected, even for the artist.

Rather than painting to cure any sort of angst, Jennifer 
paints to share the beauty she sees. With the dissolution 
of the religious paradigm, a multitude of substitutes have 
emerged to fill the void. It is unfortunate that modern 
art, in its typical arrogant stance, has quickly turned into 
a pagan-like cult. It is always surprising how some artists 
applaud their modern-day agnosticism, meanwhile affixing 
sacrosanct epithets to their art and discussing it in a hier-
atic tone. Jennifer Hornyak’s paintings are neither mystical 
nor esoteric, nor do they attempt to explain anything. Art 
persists with an incessant tendency to provoke question-
ing rather than with a promise to provide answers. For 
Jennifer, painting has been an opportunity to work in the 
service of an ideal — something that is greater than her 
own self — by committing herself completely to the task 
at hand. She feels work that is both regular and rigorous 
is the sole responsibility of the artist because the other 
components — style, art, beauty, and success — are 
completely independent of the artist’s will. When asked 
what compels her to paint, Jennifer earnestly replies: “I 
paint what I learn, and I learn by looking and working, and 
by being in love with working. Nothing about my painting 
is meant to make me feel self-satisfied.”

Beauty will come in good time to inhabit the statement 
which is honest and lucid and deeply felt […] conceive of 
art as the by-product of a job of work done. The opposite 
effort to capture the by-product first […] was always  
a reflection of selfish wealth, selfish leisure and aesthetic 
decadence.20

Perhaps then, the true answer can only be found in 
work. For the past thirty years, Jennifer has made her way 
to the studio in the early mornings. Upon arrival, she puts 
on the same paint-smeared shirt that was thrown to the 
side the night before. She works vigorously until exhaus-
tion leads her to slouch in an old cedar chair. After work-
ing arduous stretches of prolonged hours, it is not uncom-
mon for Jennifer to receive help with even the slightest 
physical tasks, like replacing the brush in her hand with a 
cleaner one or by rolling up her shirt-sleeve, which dips 
into the same paint that trickles down her forearm. There 
are times when it becomes difficult to sustain the weight 
of her own arm in the air, and so Jennifer sits at her desk 
and continues to paint on small panels. When she finally 
decides to head home, just as the sun falls dim, she pre-
pares to spend the short night dreaming of the work that 
awaits her the next day.
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Bleu avec Fond Bleu 

2002  
Huile sur toile/Oil on canvas
20” × 20”
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Fleurs Roses avec Vase Crème 

2002 
Huile sur toile/Oil on canvas
20” × 16”
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Vase Noir avec Fond Jaune 

2002 
Huile sur toile/Oil on canvas
18” × 14”
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Fleurs Malaga 

2003
Huile sur toile/Oil on canvas
48” × 42”
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Fleurs Roses avec Fond Rouge 

2003
Huile sur toile/Oil on canvas
48” × 46”
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Fleurs Rouges avec  
Carré d’Argent 

2003
Huile sur toile/Oil on canvas
34” × 32”



selected works  |  109



110  |  Œuvres sélectionnées

Vase avec Fleurs Oranges 

2003
Huile sur toile/Oil on canvas
24” × 24”
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Cinq Roses Blanches  
sur Fond Violet 

2004
Huile sur toile/Oil on canvas
40” × 38”
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Fleurs Jaunes et Vase Gris 

2004
Huile sur toile/Oil on canvas
12” × 10”
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Blue Flowers  
on Coral Ground 

2006
Huile sur toile/Oil on canvas
40” × 38”
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Caprice with Red  
Orange Ground 

2006
Huile sur toile/Oil on canvas
40” × 38”
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Flowers with Brown Pot with 
Blue and Cream 

2006
Huile sur toile/Oil on canvas
12” × 12”
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Flowers with Black Pot  
on Blue Ground 

2006
Huile sur toile/Oil on canvas
8” × 8”
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Red Flowers in Green Pot 

2006
Huile sur toile/Oil on canvas
8” × 8”
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Red Flowers in Pink Pot 

2006
Huile sur toile/Oil on canvas
32” × 30”
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Red Flowers with  
Olive and Pink 

2006
Huile sur toile/Oil on canvas
10” × 10”
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Orange and Blue Flowers  
on Pink Ground 

2006
Huile sur toile/Oil on canvas
10” × 10”
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Violet Flowers  
on Pink Ground 

2006
Huile sur toile/Oil on canvas
8” × 8”
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White-Pink Flowers with  
Burgundy-Green 

2006
Huile sur toile/Oil on canvas
14” × 14”
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Black Bird with  
White Flowers 

2009
Huile et cire d’abeille sur lin/Oil and beeswax on linen
36” × 36”
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Fleurs Blanches et Jaunes 

2009
Huile sur toile/Oil on canvas
10” × 10”
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Fleurs du Printemps 

2009
Huile et cire d’abeille sur toile/Oil and beeswax on canvas
10” × 10”
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Fleurs Rouges avec  
des Roses Crème 

2009
Huile et cire d’abeille sur lin/Oil and beeswax on linen
30” × 30”
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Flowers with Black and White 

2009
Huile et cire d’abeille sur toile/Oil and beeswax on canvas
36” × 36”



selected works  |  145



146  |  Œuvres sélectionnées

Flowers with Peach  
and Indigo 

2009
Huile et cire d’abeille sur toile/Oil and beeswax on canvas
36” × 36”
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Flowers with Stripes 

2009
Huile et cire d’abeille sur panneau de bois/ 
Oil and beeswax on wood panel
10” × 12”
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Ice Blue with Coral 

2009
Huile et cire d’abeille sur panneau de bois/ 
Oil and beeswax on wood panel
12” × 10”
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Images with Red 

2009
Huile et cire d’abeille sur lin/Oil and beeswax on linen
46” × 50”
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Little White with Brown 

2009
Huile et cire d’abeille sur toile/Oil and beeswax on canvas
14” × 18”
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Navy with Alizarin 

2009
Huile et cire d’abeille sur lin/Oil and beeswax on linen
16” × 16”
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Red with Cream 

2009
Huile sur toile/Oil on canvas
8” × 10”
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Studio Interior 

2009
Huile sur lin/Oil on linen
40” × 50”
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Bleu Outremer avec Jaune 

2010
Huile sur lin/Oil on linen
20” × 18”
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Coquelicots avec Crème 

2010
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
8” × 12”
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Fleurs avec Cercles Ocre 

2010
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
12” × 10”
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Fleurs avec Vase Espagnol 

2010
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
10” × 10’
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Fleurs Devant une  
Façade Blanche 

2010
Huile sur lin/Oil on linen
36” × 36”
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Fleurs Firenze 

2010
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
8” × 6”
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Flowers with Three Circles 

2010
Huile sur lin/Oil on linen
30” × 30”
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Flowers with White Spots 

2010
Huile sur lin/Oil on linen
36” × 36”
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Afternoon Red 

2011
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
12” × 10”
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Alizarin with Pale Rose 

2011
Huile sur toile/Oil on canvas
24” × 24”
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Apple Green with Red 

2011
Huile sur toile/Oil on canvas
30” × 30”



selected works  |  183



184  |  Œuvres sélectionnées

Bloomsbury 

2011
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
10” × 10”
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Blue Naples 

2011
Huile sur toile/Oil on canvas
30” × 30”
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Bronze with Blue 

2011
Huile sur toile/Oil on canvas
34” × 34”
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Fleurs avec Mosaïque Rouge 

2011
Huile sur toile/Oil on canvas
30” × 30”
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Fleurs avec Orange  
et Magenta 

2011
Huile sur toile/Oil on canvas
18” × 20”
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Fleurs avec Vert-de-gris 

2011
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
10” × 10”
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Fleurs avec Violet  
et Petits Carreaux 

2011
Huile sur toile/Oil on canvas
36” × 36”
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Fleurs Goyaesques 

2011
Huile sur lin/Oil on linen
40” × 50”
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Flowers with Mauve Pink 

2011
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
14” × 14”
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Flowers with Ochre Dots 

2011
Huile sur toile/Oil on canvas
30” × 24”
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Gabrielle Pink 

2011
Huile sur lin/Oil on linen
30” × 30”
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Gershwin Green 

2011
Huile sur toile/Oil on canvas
36” × 36”
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Penelope Pink and White 

2011
Huile sur toile/Oil on canvas
24” × 24”



selected works  |  209



210  |  Œuvres sélectionnées

Pink Medley 

2011
Huile sur lin/Oil on linen
36” × 36”
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Pink Pirouette 

2011
Huile sur lin/Oil on linen
10” × 10”
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Purple with Yellow Axis 

2011
Huile sur toile/Oil on canvas
36” × 36”
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Red and Emerald 

2011
Huile sur toile/Oil on canvas
30” × 30”
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Red Stripes with Blue 

2011
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
23 3/4” × 23 3/4”
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White with Coral 

2011
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
10” × 10”
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White Flowers with Coral 

2012
Huile sur lin/Oil on linen
16” × 16”
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White Flowers with Lavender 

2013
Huile sur lin/Oil on linen
24” × 24”
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Interlaced Pink and Blue 

2013
Huile sur toile/Oil on canvas
51” × 48”
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Pink Tulips with Black 

2013
Huile sur toile/Oil on canvas
36” × 36”
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Femme avec Cheveux Rouge

2014
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
18” × 14”
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Woman Walking 

2014
Huile sur toile/Oil on canvas
51” × 48”
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Coral with Earth Black 

2015
Huile sur toile/Oil on canvas
51” × 48”
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Man with Pink Shirt 

2015
Huile sur toile/Oil on canvas
51” × 48”
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Pink Flowers with Patterns 

2015
Huile sur papier japonais sur panneau de bois
Oil on Japanese paper on wood panel
16” × 16”
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Stargazing 

2015
Huile sur toile/Oil on canvas
48” × 50”
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Jeune Femme avec Chapeau 

2015
Huile sur toile/Oil on canvas
10” × 10”
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Femme avec Turban Blanc 

2015
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
18” × 14”
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Flowers with Blue and Mint 
Green 

2015
Huile sur toile/Oil on canvas
48” × 30”
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Woman with Print Dress 

2015
Huile sur toile/Oil on canvas
16” × 16”
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Girl with Crescent Moon 

2015
Huile sur toile/Oil on canvas
48” × 51”
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Woman with Tiara 

2015
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
20” × 20”
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Vase with Two White Flowers 

2015
Huile sur toile/Oil on canvas
29” × 36”
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Woman with Red Gloves 

2015
Huile sur toile/Oil on canvas
34” × 40”
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Pink and Lilac Flowers on 
Black Ground

2016
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
12” × 16”
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Coral with Pearl Grey Bands 

2017
Huile sur toile/Oil on canvas
40” × 40”
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Flat Grey with Pink and 
Cream

2017
Huile et collage sur panneau de bois
Oil and collage on wood panel
12” × 16”
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Lilac with Yellow Blast 

2017
Huile sur toile/Oil on canvas
48” × 48”
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Red Flowers with Green Leaf 

2017
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
6” × 6”
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Pink with Flecks of Yellow 
and Green 

2017
Huile sur toile/Oil on canvas
48” × 48”
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Indigo with Cream and Yellow 

2017
Huile sur toile/Oil on canvas
36” × 36”



selected works  |  271



272  |  Œuvres sélectionnées

White with Small Red 

2017
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
8” × 8”
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Angelhair 

2017
Huile sur toile/Oil on canvas 
16” × 16”
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Crimson with Cement Grey 

2017
Huile sur toile/Oil on canvas
48” × 52”
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Sandal Green with Blue 
Flowers 

2017
Huile sur panneau d’aluminium/Oil on aluminium panel
7” × 7”
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Styx Red and Blue 

2017
Huile sur toile/Oil on canvas
50” × 40”
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Brown Oxide with Magenta 

2018
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
6” × 6”
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Birdsong 

2018
Huile sur toile/Oil on canvas
48” × 51”
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Blue Fjord 

2018
Huile sur toile/Oil on canvas
66” × 78”
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Hyacinth Blue with Black 

2018
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
12” × 12”
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Mixed Blossoms and Navy 
Vase 

2018
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
16” × 10”
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Pale Green with Plum 

2018
Huile sur toile/Oil on canvas
48” × 48”
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16” × 16”
Photo : Daniel Roussel

White Flowers with Lavender ( 2013 )
Huile sur lin/Oil on linen
24” × 24”
Photo : Daniel Roussel

Interlaced Pink and Blue ( 2013 )
Huile sur toile/Oil on canvas
51” × 48”
Photo : Daniel Roussel

Pink Tulips with Black ( 2013 )
Huile sur toile/Oil on canvas
36” × 36”
Photo : Daniel Roussel

Femme avec Cheveux Rouge ( 2014 )
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
18” × 14”
Photo : Daniel Roussel

Woman Walking ( 2014 )
Huile sur toile/Oil on canvas
51” × 48”
Photo : Daniel Roussel

Coral with Earth Black ( 2015 )
Huile sur toile/Oil on canvas
51” × 48”
Photo : Daniel Roussel

Man with Pink Shirt ( 2015 )
Huile sur toile/Oil on canvas
51” × 48”
Photo : Daniel Roussel

Pink Flowers with Patterns ( 2015 )
Huile sur papier japonais sur panneau de bois
Oil on Japanese paper on wood panel
16” × 16”
Photo : Daniel Roussel

Stargazing ( 2015 )
Huile sur toile/Oil on canvas
48” × 50”
Photo : Daniel Roussel

Jeune Femme avec Chapeau ( 2015 )
Huile sur toile/Oil on canvas
10” × 10”
Photo : Daniel Roussel

Femme avec Turban Blanc ( 2015 )
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
18” × 14”
Photo : Daniel Roussel

Flowers with Blue and Mint Green ( 2015 )
Huile sur toile/Oil on canvas
48” × 30”
Photo : Daniel Roussel

Woman with Print Dress ( 2015 )
Huile sur toile/Oil on canvas
16” × 16”
Photo : Daniel Roussel

Girl with Crescent Moon ( 2015 )
Huile sur toile/Oil on canvas
48” × 51”
Photo : Daniel Roussel

Woman with Tiara ( 2015 )
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
20” × 20”
Photo : Daniel Roussel

Vase with Two White Flowers ( 2015 )
Huile sur toile/Oil on canvas
29” × 36”
Photo : Daniel Roussel

Woman with Red Gloves ( 2015 )
Huile sur toile/Oil on canvas
34” × 40”
Photo : Daniel Roussel
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Pink and Lilac Flowers on Black Ground ( 2016 )
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
12” × 16”
Photo : Daniel Roussel

Coral with Pearl Grey Bands ( 2017 )
Huile sur toile/Oil on canvas
40” × 40”
Photo : Daniel Roussel

Flat Grey with Pink and Cream ( 2017 )
Huile et collage sur panneau de bois
Oil and collage on wood panel
12” × 16”
Photo : Daniel Roussel

Lilac with Yellow Blast ( 2017 )
Huile sur toile/Oil on canvas
48” × 48”
Photo : Daniel Roussel

Red Flowers with Green Leaf ( 2017 )
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
6” × 6”
Photo : Andras Csaszar

Pink with Flecks of Yellow and Green ( 2017 )
Huile sur toile/Oil on canvas
48” × 48”
Photo : Daniel Roussel

Indigo with Cream and Yellow ( 2017 )
Huile sur toile/Oil on canvas
36” × 36”
Photo : Daniel Roussel

White with Small Red ( 2017 )
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
8” × 8”
Photo : Andras Csaszar

Angelhair ( 2017 )
Huile sur toile/Oil on canvas 
16” × 16”
Photo : Andras Csaszar

Crimson with Cement Grey ( 2017 )
Huile sur toile/Oil on canvas 
48” × 52”
Photo : Daniel Roussel

Sandal Green with Blue Flowers ( 2017 )
Huile sur panneau d’aluminium/Oil on aluminium panel
7” × 7”
Photo : Andras Csaszar

Styx Red and Blue ( 2017 )
Huile sur toile/Oil on canvas
50” × 40”
Photo : Daniel Roussel

Brown Oxide with Magenta ( 2018 )
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
6” × 6”
Photo : Andras Csaszar

Birdsong ( 2018 )
Huile sur toile/Oil on canvas
48” × 51”
Photo : Daniel Roussel

Blue Fjord ( 2018 )
Huile sur toile/Oil on canvas
66” × 78”
Photo : Daniel Roussel

Hyacinth Blue with Black ( 2018 )
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
12” × 12”
Photo : Daniel Roussel

Mixed Blossoms and Navy Vase ( 2018 )
Huile sur panneau de bois/Oil on wood panel
16” × 10”
Photo : Andras Csaszar

Pale Green with Plum ( 2018 )
Huile sur toile/Oil on canvas
48” × 48”
Photo : Daniel Roussel
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Biographie
Biography

Formation
Education
 
1991	� Vermont Studio Colony, avec / with  

James Rosen et Judy Rifka
1988	� Tuscan Seminar, Italie, avec / with  

Elizabeth Lyons
1987	� Vermont Studio Colony, avec / with  

Stanley Boxer, George McLean, Elmer Bischoff
1961	� Arrive au Canada et poursuit ses études / 

Arrives in Canada and continues her studies:
	 — McGill University
	 — Musée des beaux-arts de Montréal
	 — Centre Saidye Bronfman Center
1957-59	Grimsby School of Art, England 

Principales expositions individuelles
Selected Solo Exhibitions
 
2018	 Oeno Gallery, Bloomfield
2017	 Galerie de Bellefeuille, Montréal
2017	 Wallace Galeries, Calgary
2016	 Oeno Gallery, Bloomfield
2016	 Studio 21 Fine Arts, Halifax 
2015	 Galerie de Bellefeuille, Montréal 
2015	 Wallace Galeries, Calgary
2015	 McClure Gallery, Montréal
2014	 Oeno Gallery, Bloomfield
2013	 Galerie de Bellefeuille, Montréal
2013	 Wallace Galeries, Calgary
2011	 Galerie de Bellefeuille, Montréal
2011	 Galerie St-Laurent Plus Hill, Ottawa
2011	 Wallace Galleries, Calgary
2010	 Trinity Galeries, Saint-John’s
2009	 Galerie de Bellefeuille, Montréal
2008	 Wallace Galleries, Calgary
2008	 Studio 21, Halifax
2006	 Galerie de Bellefeuille, Montréal
2004	 Studio 21, Halifax
2003	 Galerie de Bellefeuille, Montréal
1998	 Galerie de Bellefeuille, Montréal
 

1995	 Eleonore Austerer Gallery, San Francisco
1994	 Galerie de Bellefeuille, Montréal
1991	 Eleonore Austerer Gallery, San Francisco
1987	 Nancy Poole Studio, Toronto
1985	 Galerie Claude Lafitte, Montréal
1983	 Galerie Claude Lafitte, Montréal

Principales expositions collectives
Selected Group Exhibitions

2018	 What’s New?, Centre d’art E.K. Volland, 		
                 Montréal
2018	 Toronto International Art Fair, Galerie de 		
	 Bellefeuille 
2018	 Vie des Arts Gala, Montréal
2018	 Parlez-moi d’amour, Les Impatients, Montréal
2018	 Papier 2018, Studio 21 Fine Arts, Montréal
2018	 Love and Lovers, Studio 21 Fine Arts, Halifax
2018	 Pre-Used Paper, Studio 21 Fine Arts, Halifax
2017	 HEADS, Centre d’art E.K. Volland, Montréal
2017	 Secret Studio, McClure Gallery, Montréal
2017	 Toronto International Art Fair, Galerie de 		
	 Bellefeuille, Oeno Gallery
2016	 Echo, Oeno Gallery, Bloomfield
2016	 Toronto International Art Fair, Galerie de 		
	 Bellefeuille
2015	 Square Affair, McClure Gallery, Montréal
2015	 For the Love of Paint, Oeno Gallery, Bloomfield
2015	 Toronto International Art Fair, Galerie de 		
	 Bellefeuille
2015	 Stargazing, Oeno Gallery, Bloomfield
2014	 Art Chicago, Galerie de Bellefeuille
2014	 Toronto International Art Fair, Galerie de 		
	 Bellefeuille
2014	 Affinities, Oeno Gallery, Bloomfield
2012	 Oeno Gallery, Bloomfield
2012	 The Allure of the Print, Studio 21Fine Arts, 	
                 Halifax
2011	� Straight from the heART, Wallace Galleries, 

Calgary
2010	� A Snapshot, Wallace Galleries, Calgary
2010	� Toronto International Art Fair, Galerie  

de Bellefeuille
2009	� Small luxuries, Galerie de Bellefeuille, Montréal
2009	� International Print Triennial, Krakow, Poland
2008	� Toronto International Art Fair, Galerie  

de Bellefeuille
2007	� Toronto International Art Fair, Galerie  

de Bellefeuille
2006	� Chicago Contemporary & Classic, Galerie  

de Bellefeuille
2006	� Toronto International Art Fair, Galerie  

de Bellefeuille
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Principales expositions collectives (suite)
Selected Group Exhibitions (continued)

2006	� Drawings, Visual Arts Center, Montréal
2005	� Chicago Contemporary & Classic, Galerie  

de Bellefeuille
2005	� Toronto International Art Fair, Galerie  

de Bellefeuille
2004	 James Baird Gallery, St-John’s
2004	� Toronto International Art Fair, Galerie  

de Bellefeuille
2003	� Toronto International Art Fair, Galerie  

de Bellefeuille
2002	� Art 2002, Galerie de Bellefeuille, Montréal
2001	� Nature morte contemporaine, Galerie  

de Bellefeuille, Montréal
1997	 Galerie Louise Smith, Toronto
1995	 Judy Rothenberg Gallery, Boston
1995	 Zwicker’s Gallery, Boston
1992	� Musée des beaux-arts de Montréal, Galerie  

de vente et location / Sales and Rental Gallery 
of the Fine Arts Museum, Montréal

1990	 International Gallery Invitational, Chicago
1989	 Musée des beaux-arts de Montréal, Montréal
1989	 Sandra Werther Fine Art, New York
1988	 Art Junction, Palais des Congrès, Nice
1988	 Nancy Poole Studio, Toronto
1988	 Donna Heuhhoff Gallery, Dallas
1987	 Feminissima, Galerie Artcurial, Paris
1984	 Place-des-Arts, Montréal
1983	 Gallery Ten Grosvenor Street, Londres
1983	 Salon national des Galeries d’art de Montréal
1978	 Galerie Jensen, Montréal
1976	 Festival d’art de Bromont, Bromont, Québec
1975	 Centre Saidye Bronfman, Montréal
1975	 Galerie McKeowan, Montréal
1974	 Centre Saidye Bronfman, Montréal
 

Distinctions

1987	 �Seul artiste canadien invité à participer 
à l’Exposition mondiale à Paris (avec 
Giacometti, van Dongen, Picasso) patronnée 
par la Baronne de Rothschild / The only 
Canadian artist invited to participate in the 
World Exhibition in Paris (with Modigliani, 
Picasso, van Dongen, etc.) sponsored by the 
Baroness de Rothschild

Bibliographie sommaire
Selected Bibliography
 
2017	 Vie des Arts, No 248, Automne 2017, p12 		
	 «Comme un torero dans l’arène»
2015	 Canadian Art, “Must-Sees This Week, April 30-		
	 May 6, Exhibition at McClure Gallery
2015	 BLACK, Heather, Westmount Independent, 		
	 Burgers and Hornyak: The Art of Change
2015	 HENNELY, Nadine, WestmountMag
2011	 PARÉ, Isabelle, Le Devoir, Culture / Arts 		
	 visuels 	 – 24 décembre 2011, L’artisan des 		
	 couleurs.
2011	 MALBOEUF/HAMMOUDI, David/Rima, 		
                 Jennifer Hornyak.
2011	 BLACK, Heather, Westmount Independent, 		
                 Jennifer Hornyak on her own retrospective.
1994	 TÉORET, Bernard, MagazinArt, Montréal
1992	 ROBERT, Guy, Le collectionneur, Montréal
1989	 Guide Valée, 11e Édition
1987	 �« New Year, New Talents », Art News,  

Édition d’août
1984	 Vie des arts et L’actualité médicale, Montréal
1983	 �ROBERT, Guy, Art actuel au Québec  

depuis 1970, Montréal
1992	 �Page couverture de Three by Three / Featured 

on the cover of Three by Threeuried for the 
American Women’s Art Show, Montréal

1990	 �Réalisation de la page couverture d’un livre 
sur les célébrations du 50e anniversaire de la 
Maison du Québec à New York / Painting

	 featured on the cover of the Government 		
	 of Quebec’s 50th Year Celebration of Québec 		
	 House, Rochefeller Plaza, New York
1990	 �Conférence / Lecture at The Women’s Art 

Society, Musée des beaux-arts de Montréal, 
Montréal

1988	 �Création d’une murale / Created a mural  
for Our Lady of Hungary Church, Montréal

Radio et télévision
Radio and Television
 
1991	 Canal 9 / Chanel 9, Montréal.
1983	 Stepping Out, CBC Television, Montréal.

Activités connexes
Related Activities

2015	 Discussion d’artiste / Artist talk, McClure 		
	 Gallery, Montréal 
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Royalcor Steel
South Western Investment Arts, Floride
Unigesco
Westin Hotels, Montréal

Activités connexes (suite)
Related Activities (continued)

2015	 OSM Fundraiser, Montreal
2014	 Entrevue documenté avec le directeur et une 		
	 discussion d’artiste / Filmed interview with 		
	 director and artist talk, Oeno Gallery, 			
	 Bloomfield
2011	 �Jurée / Jury for the OKWA Festival,  

Kingston, Ontario
2008	 �Atelier / Workshop given at Dunedin, Creativity 

Art Retreat, Ontario
2004	 �Atelier / Workshop given at Alelucia,  

L’Ecole d’Arts de l’Estrie, Magog
1994	 �Atelier / Workshop given at the Elephant Barn, 

Georgeville, Québec
1992	 �Exposition internationale Vis-Art / 

International Vis-Art Exhibition

Collections
 
Art for Healing Foundation
Bell Canada Enterprises, Montréal
Bombardier Transport, Saint-Bruno (Québec)
Burovision
Burroughs Welcome Inc.
Canderel
Cartonnages Unic, Sarcelles (France)
Copidata Inc.
Cytren Group
Dicom Corporation
Dupont Canada
Fauteux, Bruno, Bussière, Leewarden
Gestion Métrobel
Groupe La Laurentienne, Montréal
Groupe SNC Lavalin, Montréal
Guy Gagnon Co. Inc., Long Beach
Hoechst Canada Inc.
Hyatt Regency Hotel, Chicago
I & M Film Sales, Beverly Hills
Imperial Oil
Intercommunica Inc.
Keg Restaurants Limited
La Presse, Montréal
Les Placements Yvon Turcot Inc., Montréal
MacNaughton Collection, Paris
McCarthy Tétreault, Montréal
Peerless Carpet Corporation
Power Corporation
Prolith Inc.
Robraye Management Ltd
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Collaborators

david malboeuf

Born in Québec in 1982, David Malboeuf was Jennifer 
Hornyak’s assistant between 2006 and 2013. Through 
his love for art and literature, and his unique lens into 
Jennifer’s work and process, he was able to convey the 
beautiful intricacies of Jennifer’s art. David has since 
worked as a consultant for the Boston Consulting Group 
and later as a director for the Caisse de dépôt et place-
ment du Québec. He holds a Bachelor of Finance degree 
(summa cum laude) from the John Molson School of 
Business, a Bachelor of Fine Arts degree from Concordia 
University, and is completing a Bachelor’s degree in His-
tory from Queen’s University.

rima hammoudi

Rima met Jennifer and David through the magic of 
great friends and good timing. By shadowing Jennifer in 
her studio and through a series of long interviews, she 
was able to capture pieces of Jennifer’s incredible journey. 
Rima received a BA in Philosophy and English Literature 
from McGill University, and an MA in Education from Con-
cordia University. She continues to work as an editor and 
freelance writer in Montreal.

stéphanie-kim jackson corbeil

Stéphanie-Kim Jackson Corbeil graduated from 
UQAM’s ‘Programme court de deuxième cycle en ensei-
gnement postsecondaire’ and she also holds a master’s 
degree in Literary Studies. She teaches Cégep-level French 
and literature, and also works as a freelance proofreader.

jean-françois proulx

With a degree from UQAM Design School,  
Jean-François Proulx works as an Art Director and free-
lance designer, mainly in the arts milieu, and always seeks 
to simplify every project to its most powerful form. He 
works and lives in Montreal. 

Collaborateurs

david malboeuf

Né au Québec en 1982, David Malboeuf a été l’assis-
tant de Jennifer Hornyak entre 2006 et 2013. Grâce 
à son amour pour les arts et la littérature, ainsi que sa 
perspective unique du travail et processus de Jennifer, il 
a pu transmettre les complexités de l’art de Jennifer. Il a 
par la suite occupé les fonctions de consultant pour le 
Boston Consulting Group et ensuite celles de directeur 
pour la Caisse de dépôt et placement du Québec. Il 
détient un Baccalauréat en Finance (summa cum laude) 
du John Molson School of Business, un Baccalauréat en 
Beaux-Arts de l’Université Concordia, et complète un 
Baccalauréat en Histoire à la Queen’s University.

rima hammoudi

Rima a eu le plaisir de rencontrer Jennifer et David 
grâce à de grands amis à un moment opportun. En 
accompagnant Jennifer dans son studio et par une série 
d’entrevues approfondies, elle a pu rassembler tous 
les détails du parcours incroyable de Jennifer. Rima a 
obtenu son baccalauréat en philosophie et en littéra-
ture anglaise de l’université de McGill et une maîtrise 
en éducation de l’université de Concordia. Elle travaille 
toujours comme réviseure et écrivaine indépendante à 
Montréal.

stéphanie-kim jackson corbeil

Stéphanie-Kim Jackson Corbeil est une double 
diplômée de l’UQAM au sien du Programme court de 
deuxième cycle en enseignement postsecondaire et la 
maîtrise en Études littéraires. Elle enseigne le français et 
la littérature au niveau collégial. Elle travaille également 
comme correctrice indépendante. 

jean-françois proulx

Diplômé de l’École de design de l’UQAM,  
Jean-François Proulx œuvre comme directeur artistique 
et designer indépendant, principalement dans les  
milieux culturels et littéraires, cherchant toujours à 
simplifier chaque projet à sa plus simple et sa plus forte 
expression. Il vit et travaille à Montréal.
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Artist’s Note

This book started with a germ of an idea being tossed 
around between David and myself while working in my 
studio. One thing led to another and it grew to become, 
a book of which I am very proud. 

 
I have so many people to thank. First and foremost,  

my deepest thanks go to David Malboeuf who has been 
my studio assistant for many years and who is the “found-
ing father” of this book. His dedication, matched only by 
his enthusiasm, extreme hard work and his talent with the 
written word, as can be witnessed in the essays, speaks  
for itself.

 
To Rima Hammoudi for her participation in this book, 

whose glowing enthusiasm for the project shines through 
her poetic words. Thanks too to Stéphanie-Kim  
Jackson-Corbeil for her superb proofreading.

 
A special thanks must go to Jean-François Proulx for 

the look of the book itself, which reflects his superior 
graphic expertise. Thanks too to our photographer,  
Daniel Roussel. My paintings feel as though they shine 
under his special light. 

 
Finally a very personal thank you to my family:  

to Pierre Boudreault, for his invaluable support; to my 
children, Alexandra, Caroline and Timothy; to Julie and 
Charles; and lastly, to my wonderful grandchildren to 
whom this book is dedicated.

June 2011

For the second edition of this book, I would like to thank 
Andras Csaszar, my studio assistant, for updating this 
book so thoughtfully, editing and adding new images and 
bringing it to the present day.

Jennifer Hornyak
January 2019

Note de l’artiste

Ce livre commença par une idée que David et moi 
avons échangée alors que nous travaillions dans l’atelier. 
Une chose menant à une autre, cette idée grandit 
jusqu’à devenir un livre dont je suis très fière. 

Il y a tant de personnes à remercier. Tout d’abord, 
mes plus sincères remerciements vont à David Malboeuf 
qui est mon assistant depuis plusieurs années et qui est 
le « père fondateur » de ce livre. Son enthousiasme, son 
dévouement et son ardeur au travail ne sont égalés que 
par son talent avec les mots, tel que l’on peut le consta-
ter dans les essais qui parlent d’eux-mêmes. 

À Rima Hammoudi pour sa participation dans ce 
livre, son enthousiasme rayonnant qui brille à travers 
sa poésie. Merci aussi à Stéphanie-Kim Jackson-Corbeil 
pour sa superbe correction. 

Un remerciement spécial à Jean-François Proulx pour 
l’apparence du livre. Il reflète sa grande expertise graphi-
que. Merci aussi à notre photographe, Daniel Roussel. 
Mes tableaux se sentent comme s’ils brillaient sous sa 
lumière spéciale. 

Finalement, un merci très personnel à Pierre Bou-
dreault, pour son précieux appui, à mes enfants, Alexan-
dra, Caroline et Timothy, à Julie et Charles, et enfin à 
mes merveilleux petits-enfants à qui ce livre est dédié.

Juin 2011

Pour la deuxième édition de ce livre, je voudrais remer-
cier Andras Csaszar, mon assistant d’atelier, pour avoir 
mis ce livre à jour de manière aussi réfléchie, pour l’avoir 
édité et actualisé avec de nouvelles images.

Jennifer Hornyak
January 2019
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